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निवेदन 


६खल्ख््जे- 


इस भागके प्रकाशित करनेमे भी काफी विल+ब्र हों गया। परन्ठु 
इसके साथ ही हम १३-१४ वें माग मी उपस्थित कर रहे हैँ, जिसे 
आशा है कि पाठकोंकी बहुत अश्ोमे सन्‍्तोष हो जायगा । 


इस भागंस एक तो “समा” नाटक है जिसे स्वर्गीय शरद बाबूने अपने 
£ पल्ली-समाज / नामक उपन्यासकों ही नाटककार्रम परिवर्तित करके 
लिखा था और जे बड़ी सफलताके साथ कलकत्तेके स्टार यियेटरमें खेल्य 
जा चुका है। इसका अनुवाद भ्रीरामचन्द्र वर्मोने किया है। दूसरी 
रचना ' परिणीता ” है जो शरद्‌ बाबूकी मसिद्ध कहानी है | इसका अनुवाद 
श्रीघन्यकुमार जैनने किया है । 


श्रीकान्तके चोथे पर्वके लिए पाठकोंको बहुत प्रतीक्षा करनी पड़ी है 
परन्‍ठु अब आशा है कि वह भी शीघ्र प्रकाशित हो जायगा | 


“-भकाशक 





पहला अंक 


पहला दृश्य 


[ स्वर्गीय. यदुनाय मुकर्जके मकानका पिछला भाग : खिड़कीका दरवाजा 
खुला है। सामने एक छोटा-सा रास्ता है। चारों ओर आम और कटहलका 
बगीचा है। थेड़ी दूरपर तालाबके पक्के घाठका कुछ हिस्सा दिखाई देता 
है। संबरेका समय है। समा ओर उसकी मौसी स्नान करनेके लिए बाहर निकली 
हैं। ठीक दूसरी तरफंस वेणी घोषाल भी आते हैं | रमाकी उम्र बाईस- 
तेईससे ज्यादा नहीं है | थोड़ी ही उम्रमें विधवा हो गई थी, इसलिए उसके 
हाथर्म कुछ चूड़ियाँ ही हैं और वह बारीक किनारकी एक घोती पहन हुए है | 
वेणीकी उम्र भी पंतीस-छत्तीससे ज्यादा नहीं है। ] 

चेणी--रमा, में तो तुम्हारे पास ही आ रहा था | 

मोसी--लेकिन बेटा, इस खिढ़कीके रास्ते क्‍यों आ रहे थे ! 

रमा--मौसी, तुम भी खूब हो | बढ़े भशया घरके ही आदमी हैं । भरा 
उनके लिए सदर दरवाजा क्या और दिड़की क्या *--क्या कुछ काम है ! तो 
चलफर अन्दर बेठो न, भे अभी जल्दीसे गोता लगाकर आती हूँ । 


२ य्मा [ पहला 

वेणी--बहन, बेठनेको वक्‍त नहीं है, बहुत-से काम हैं। बतलाओ, तुमने 
कुछ निश्चय किया कि क्‍या करोगी £ 

रमा--निश्चय किस बातका बढ़े भइया ! 

वेणी--वहन, वही हमोरे छोटे चाचाके भ्राद्धका | रमेश कछ आ पहुँचा है। 
अपने पिताका श्राद्ध वह खूब ठाठस करेगा। तुम जाओगी या नहीं ! 

रमा--मे जाऊँगी, तारिणी घोपालके घर ! 

वेणी--हैँ। बहन, यह ते में जानता हूँ कि और चाहे जो चला जाय, लेकिन 
तुम किसी हाल्तमें भी उस मकानमें पैर नहीं रखोगी | लेकिन सुना है कि वह 
लोंडा खुद जाकर घर घर कह जायगा | पाजीपनकी बातोंमें तो वह अपने 
बापपर ही जाता है। अगर वह सचमुच तुम्हारे यहाँ आया, तो क्या कहोगी ? 

रमा--बढे भइया, में कुछ भी नहीं कहूँगी । बाहर दरबान ही उसे जवाब 
दे लेगा । 

मौसी--दरबान क्यों जवाब देने लगा ? क्‍या में बात करना नहीं जानती ! 
पाजीको में तो ऐसी खरी खरी सुनाऊँगी कि फिर कभी इस जन्ममें मुकर्जीके घर 
सुँंह न दिखाए। तारिणी घोेषालका लड़का आएगा हमारे मकानरमें न्योता 
देने ! में कुछ भी नहीं भूली हूँ वेणीमाधव ! तारिणी इस लड़केके ही साथ 
हमारी रमाका व्याह करना चाहता था। तब तक यतीन्द्रका जनम भी नहीं हुआ 
था। उसने सोचा था कि इस तरह मुकर्जीकी सारी जायदाद मुद्दीम आ 
जायगी | बेटा वेणी, समझते हो न 

वेणी--हैं, मोसी समझता क्‍्यें। नहीं, सत्र कुछ समझता हूँ | 

मौसी--हैं। दूँ वेण, समझेगे क्‍यें। नहीं । यह तो सीधी-सी बात है। ओर 
जब मनचाह्य नहीं हुआ, तब इसी भेरव आचार्यसे न जाने क्‍या क्‍या जप-तप 
और जादू-मन्तर कराके ब्रेटीके भागमें ऐसी आग लगा दी फ्ि छः मद्दीने भी 
नहीं बीतने पाये कि इसके हाथोर्म लोहेकी चूढ़ियों नहीं रहीं और मायका 
सिन्दूर पुँछ गया। नीच होकर चाहता था यदु मुकर्जीकी लड़कीके अपनी बह 
बनाना । वेसी ही उस दृरामजादेकी मोत भी हुई | गया था सदरमें मुकढमा 
लदने, पर लोटकर घर भी न आ सका | एकल्येता लढका या, पर उसके 
हाथवी आग भी नसीब न हुई । एसे नीचेंकि मुँदर्म आग । 

र्मा--मीसी, तुम क्रिसीको नीच क्यों बनाती ह/ तारिणी घोषाल बंडे 


न अऑऑडिजजज- .. वडलि॑ी 3332 ल तल हमर 
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-हदय ] पहला 









बज 


भहयाके समे चाचा ही तो थे। वि रत 
से जैसे कह रुकता ही नहीं । भर 
वेणी--( कुछ लज्जित द्वेकर ) नहीं रमा, ” मोसीने- के ही कहा रह 

खुम कितने बड़े कुलीन घरकी लड़की हो ! भला बहन, तुम्हें क्या हम लोग 
अपने घर छा सकते हैं ! छोटे चाचाके मुँहसे यह बात निकलना ही बेभदबीका 
काम था | और जन्तर-मन्तरकी जो बात है वह भी सत्य है। छोटे चाचा ओर 
अरबके लिए दुनियामें काई भी काम ऐसा नहीं जो वे कर न सकते । स्मेशके 
आते ही यह बदमाश उससे मिल गया है और उसका मुरब्धी बन बेठा है । 

मोसी--वेणी, यह तो जानी हुई बात है। लॉंडा दस-बारह बरस तक तो 
वर ही नहीं आया । उसके सामा आकर उसे काशी या न जाने कहों ले गये 
और फिर उन्होंने कभी इस ओर आने ही नहीं दिया । वह इतने दिनों तक था 
कहे ! और करता क्‍या था ! 

वेणी--भला मौसी, मुझे क्‍या माढूम | छोटे चाचाके साथ तुम लेगोका 
जैसा बरताव था, वैसा ही मेरा भी था। सुनता हूँ कि इतने दिनों तक वह न 
जाने बम्बई या कहाँ था। कोई कहता है कि उसने डाक्टरी पास कर लीं" है, 
-कोई कहता है कि वह वकील हो गया है ओर कोई कहता है कि यह सब 
गप्प है। और फिर यह लोंडा भारी शराबी है । जिस समय घर आया था, उस 
समय उसकी दोनों आँर्खे अड॒हुलके फूलकी तरह छाल हो रही थीं । 


मोौसी--ऐसी बात है! तब तो फिर उसे घरके भी अन्दर न घुसने 
द्वेना चाहिए | 


वेणी--हरागिज नहीं । क्यें रमा, तुम्हें रमेशकी याद तो है १ 

रमा--( कुछ छजित भावसे मुस्कराती हुई ) बढ़े महया, यह तो अभी 
'कलकी ही बात है | वे मुझसे कोई चार ही बरस बड़े हैं । एक ही पाठशालार्म 
पढ़े हैं, एक साय खेले हैं, उन लोगोंके घरमें ही तो रहा करती थी। चाची मुझे 
अपनी लड़कीकी तरह चाहती थीं । 

मोसी---उस चाहनेके मुँहमे आग ! वह चाहना था खाली अपना मतलखब्र 
गॉठनेके लिए । उन छोगेनि फन्‍्दा ही डाला था किसी तरह तुझे फँसा लेनेके 
उलिए, | रमशकी में क्या कम चालबाज थी ! 

चेणी--इसमें सन्देह ही क्या है ! छोटी चाची भी... 








४१ तुम्हारा 


'कटशः 


है र्मा [ पहला 
रमा--देखो मोसी, तुम लोग और चाहे जो कहो; लेकिन मेरी चाची 
स्वगमे हैं, उनकी निन्‍्दा में किसीके भी मुँहसे नहीं सुन सकती । 
मोंसी-- कहती क्‍या है री ? एकदम इतना--- 
चेणी--है।, यह तो ठीक है । ठीक है | छोटी चाची भले आदमीकी लड़की 
थीं। उनकी चर्चा चलनेपर अब भी मॉकी ओंखोंगें ऑसू भर आति हैं। पर 
अब इन बातोकीा जाने दो । तो अब यही बात बिलकुल पक्की रही न बहन 
कुछ इधर उधर तो नहीं होगा न £ 
रमा---( हँसकर ) नहीं । बड़े भइया, बाबूजी कहा करते थे कि आग 
करज ओर दुश्मनका कुछ भी बाकी नहीं रहने देना चाहिए । तारिणी घोपालने 
जीते जी हम लेगोंको कम नहीं सताया,--ब्राबूजी तकका वे जेल भेजना 
चाहते थे। बढ़े भइया, मे कुछ भी नहीं भूली हूँ, और जब तक जीती रहूँगी, 
भरँगी भी नहीं । रमेश उसी दुश्मनके लड़के हैं। हम ल्येग तो नहीं ही जायेंगे, 
साथ ही जिन लेगेंके साथ हमारा किसी तरहका सम्बन्ध है, उन लोगोंकोी भी 
नहीं जाने देगे । 
वेणी-- यही तो चाहिए ओर यही है तुग्दोरे लायक बात । 
रमा--क्यों बडे भइया, कोई ऐसा उपाय नहीं किया जा सकता कि कोई 
भी ब्राहण उनके घर न जाय * तब तो. . . 
वेणी--ओरे बहन, मे वही तो कर रहा हूँ | यदि तुम मेरी सहायता करती 
रहे तो किर मुझे और कोई चिन्ता नहीं। स्मेशकों अगर में इस कूओऑपुर गेँविस 
न मगा देँ , तो मेरा नाम वेणी घोपाल नहीं | उसके बाद रह जाऊगा भे आर 
यह साला आचार्य | छोटे चाचा तो अब है नहीं, देखूँगा कि अब इस कोन 
बचाता है ! 
रमा--( हेसकर ) में समझती हैं कि यद्दी रमेश घोपाल बचाबगे। लेफ़िन 
बढ़े भइया, में कटे देती हूँ कि हम लोगकि साथ हुश्मनी करनेमे वे भी यो८ 
बात उठा नहीं रसगे। 
वेणी--( श्धर-उ वर देखकर और स्पर कुछ अधिक धीमा करके ) समा, 
असल यात तो यद्द है कि सुपर पैसे ओर जमीन-जायदादका द्वाल वह अभीतक 
कुछ भी नहीं समझता । अगर बॉसफों उखाद फेकना चाहती हो, तो यष्टी 
समय है | यदि पक गया तो म कहे देता हैँ कि फ़िर नही दिल समेगा। सुर्गेः 





हृदय -| पहला अंक 


देन रात इस बातका ध्यान रखना पड़ेगा ५ शक न आता 


घोषालका ही लड़का है | अगर अच्छी तरह जम गया तो फिर 


[ समा चौंक पढ़ती है। ठुरत ही दरवाजेमेसे रमेश अन्दर आता है | ' 
उसका तिर रूखा है, पेर नगे हैं, और दुपट्टा सिरमे लिपण हुआ 
है। वेणीकी ओर दृष्टि पहते ही--] 

रमेश--अरे, बढ़े भहया यह हैं ! अच्छा, तो चलिए. | आपके बिना यह 
सब करेगा कौन £ में तो गॉव-मर्रम आपको ढूँढ़ता फिर रहा हूँ | रानी कहाँ है ! 
देखा कि घरम कोई नहीं है। मजदूरनीने कहा कि इसी तरफ गई हैं... 

[ समा सिर झुकाकर खढ़ी थी | सहसा उसे देखकर--] 

रमेश--अरे ये तो यहीं हैं | अरे तुम तो इतनी बडी हो गई ! अच्छी तरह 
हो न* मालूम होता है शायद मुझे पहचान नहीं रही हो। में तुम्हारा स्मेश 
भद्या हूँ । 

रमा--( सिर उठाकर उसकी तरफ देखती तो नहीं, पर कोमछ स्वस्से 
पूछती है--) आप अच्छी तरह हैं ! 

रमेश--हँ।, अच्छी तरह हूँ । लेक्रिन रानी, मुझे * आप * क्‍यों कहती हो £ 
( वेणीकी ओर देखकर ) बड़े मइया, रमाकी एक बात में कभी न भूदूँगा। 
गजिस समय मेरी में। मरा, उस समय ये बहुत छोटी थीं। लेकिन उस समय्‌ 
भी इन्होंने मेरे ऑसू पॉछते हुए कहा कि ९ रमेश भहया, तुम रोओ मत । 
भरी में तो है ही, हम दोनों उसीको बॉट लेँगे | ” शायद तुम्हें यह बात याद 
नहीं है। क्यें, याद नहीं है न १ मेरी मो तो याद है न ! 

[ रमा कोई उत्तर नहीं देती | मोरे लजाके उसका सिर और 
भी नीचे हो जाता है। ] 

रभेश--लेकिन रानी, अब तो समय ही नहीं है । जो कुछ करना हो, कर- 
भर दो | जिसे ब्रिलकुछ निराभश्रय कहते हैं, वही होकर में फिर तुम छोगोके 
दरवाजेपर आ खड़ा हुआ हूँ । अगर तुम छोग नहीं चलोगी, तो शायद कुछ 
भी इन्तजाम न हो सकेगा | 


मोौसी--( रमेशके पास पहुँचकर और उसके मुँहकी ओर देखकर ) क्‍यों 
अइया, तुम तारिणी घोषालके ही छड़के हो न ? 
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[ स्मेश चकित हाकर चुपचाप देखने लगता है। ] 

मौसी--तुमने पहले तो मु्ते कभी देखा नहीं था, इसलिए बेटा, तुम 
मुझे पहचान नहीं सकांगे। मे रमाकी सगी मौसी हूँ | लेकिन मेने तुम्हारे जैसा 
बेहया आदमी आज तक नहीं देखा । जमा बाप था, वैसा ही लड़का भी 
हुआ है! कोई बात नहीं, कोई चीत नहीं, इस तरह एक गहस्थके घरमें 
खिड़कीके रास्ते घुसकर उत्पात मचाने तुम्हें शरम नहीं आती ! 

रमा--मौसी, तुम यह क्‍या बक रही हो | नहाने जाओ न। 

हि ( वेणीका चुपचाप प्रस्थान | ) 

मौसी--नहीं रमा, बकती नहीं हूँ। जो काम करना ही है, उसमें मुझे तुम 
ल्ेगोॉकी तरह मुँह देखी मुरीवत नहीं है। भछा वेणीका इस तरह भाग जनिको 
क्या जरूरत थी ? इतना तो कह कर जाना था कि ' भाई, हम लोग तुम्होंरे 
नोकर गुमाग्ते नहीं हैं और न ठ॒म्हारी जमींदारीकी परजा ही हैं जे तुग्होरे घर 
पानी भरने और आटा सानने जायेंगे । तारिणी मर गया तो लेगेंका कलेजा 
ठंढा हुआ।” यह कहनेका भार हमोर जैसी दो औरतेंपर न छोड़कर आप 
ही कह जाता, तो मर्दका काम होता । 

[ रमेश चुपचाप पत्थरकी मूरतकी तरह खढ़ा रहता है) ] 

मौसी--जो हो, में ब्राह्मणके छद़केका नौकर-चाऊरोंसे अपमान नहीं कराना 
चाहती | जरा होशमें आकर काम करो | तुम कोई छोटे बच्चे नहीं हो जा 
दुसरोंके घरमे घुसकर लाइ-प्यारकी वार्त करते फिरो | तुग्हांरे घर मेरी रमा कभी. 
अपने पैर धोने भी न जा सफेगी। भेने तुमसे साफ़ साफ कद्द दिया । 

स्मेश--रमा, में तुमसे रानी कह्दा करती थीं। लद़कपनकी उनकी वहीं 
बात मुझे याद थी। में नहीं जानता या कि तुम मेरे घर जा भी नहीं सकेगी ) 
रमा, अनजान मुझसे जे गलती हो गई, उसके लिए, मुझे क्षमा कगे । 

[ स्मेश चला जाता दे | वेणी फिर आ पहुँचता है | इस समय 
उसके चेहरेसे प्रसन्नता प्रकट हो रद्दी है ] 

चेणी--बाह् मौसी, ठुमने खूब सुनाई ! इस तरह कहना दम छोगेके चूतेकी 
बात न थी। रमा, यह काम क्या किसी नौकर-चाकरसे द्वो सकता था * मेने 
आइमें खड़े खड़े देखा कि लाडा आपादके बादर्लेकी तरह काला मुँद करके 
चला गया | यह बहुत टीक हुआ | 
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मौसी--हँ,, ठीक तो हुआ । लछेकिन यह सबब कह : ०६ गम] 

छोड़कर और यहाँसे खिसक न जाकर खुद ही कहते तो और-भी अँच्छा होता 
और अगर नहीं कह सकते थे, तो भेया, कमसे कम सामने खड़े होकर सुन है 
छेते, कि मेने क्या क्या कहा * 

रमा--मौसी, तुम अफसोस मत करो, ये न सुने, पर मैंने सब्र सुन लिया 
है| कोई कितना भी क्यों न कहता लेकिन तुम्होंर सिवा और कोई अपर्न 
जीमसे इतना जहर न उगल सकता। 

मौसी--तूने यह क्या कहा ! 

रमा--कुछ नहीं। कहती हूँ कि क्‍या आज रसोई-पानीका कुछ बन्दे।बसत 
नहीं होगा ! जाओ न, डुबकी छगा आओ। 

( रमा जल्दीसे ताछाबकी तरफ चल देती है | ) 

वेणी--क्‍्यों मौसी, आखिर बात क्‍या है 

मौसी--भला बेटा, में क्या जानेँ। इस राज रानीका मिजाज समझना क्‍्य 
भेरी जैसी मजदूरनियों! और लॉडियोंका काम है ! 





॥| 


( प्रस्थान ) 
[ गोविन्द गागुलीका प्रवेश ] 


गोविन्द--खैर, मिल ते गये ! में सबेरेंस सारे गाँवमें ढूँढ फिरा वि 
आखिर वेणी बाबू गये कहाँ ! पूछता हूँ, कुछ हाल-चाल सुना * बेठाजी कर 
घर अते ही दोढ़े गये थे नन्दीके यहाँ। अगर दो-चार दिनमें ही वह बरबाः 
न हो जाय, तो ठुम लोग मेरा नाम बदल देना । अगर उसके शाही श्राद्धर्क 
केद्ररिस्त सुनो तो अवाकू रह जाओगे | में जानता हूँ कि तारिणी घोषाल एव 
पाई मी मरते समय नहीं छोड़ गया था। फिर इतना ठाठ किस ब्रिरतेपर 
अगर हाथ हो, तो करो । न हो तो मत करो । अपनी जायदाद रेहन रखक 
किसीने कभी ऐसे ठाठसे बापका श्राद्ध किया हों, ऐसा तो भद्या, मेंने कर्म 
नहीं सुना | वेणीमाघव बाबू , भें तुमसे ब्रिलकुछ ठीक कहता हूँ कि इस छढ़केरे 
नन्‍्दीकी कोठीस कमसे कम पाँच हज़ार रुपये उधार हिये हैं । 


देणी--अरे यह क्‍या कह रहे हो ! तत्र तो गोविन्द चाचा, तुमने ख़ब पत 
लगाया है! 
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गोविन्द---(कुछ हँसकर) भइया; जरा ,धीरज घरो, मुझे एक बार अच्छी तरह 
अन्दर तो घुस जाने दो | फिर देखना कि में नादीके अन्दर तककी खब्रर छे 
आता हूँ कि नहीं | उसी समय तुम गोविन्द गागुलीको पहचानोगि ! इस बीच 
तुम्हें बहुत-सी वात सुन पर्ढेंगी--लोग न जाने क्या क्‍या लगा चुझ्ा जायँगे। 
लेकिन तुम चाचाको तो पहचानते हो न ! मन ही मन समझ लो | अभी में 
और कुछ प्रकाशित नहीं करता | 

बैणी--में रमाके पास गया था । 

गोवि०--है, मुझे मालूम है । उसने क्या कहा ! 

वेणी--वे लोग तो नहीं ही जायेंगी, लेकिन उनके सम्बन्धफे जो ओर लोग 
हैं, उनमेंसे भी कोई न जायगा। 

गोवि०--बस बस | अब ओर कुछ नहीं देखना है । 

वेणी--लेकिन तुम लोग तो. 

गेोवि ०---ओरे भद्या, तुम घबराते क्यों हो ! पहले मुझे घुसने तो दो | पहले 
सब्र तैयारियों तो खूब अच्छी तरह करा हूँ, तभी तो--फिर श्राद्धमं क्या वया 
होता है, सो तुम चाहर खडे खढ़े देखना । 

वेणी-लेकिन में सुनता हूँ कि. 

गोवि०--अरे भदया, ऐसी तो बहुत-सी बातें सुनोगे। बहुतसे साले आकर 
बहुत तरहकी बार्ते लगावेंगे | लेकिन गोविन्द चाचाको तो पहचानते हो 
न बस। 





( दोनोंका प्रस्थान । ) 


दूरारा दृश्स 


[ स्मेशके मफानका बाइरी भाग | चेडी-मंडपवाले बरामदेम एफ ओर भेरव 
आचाय बेठे हुए यान फादढ फाइ कर ओर उनकी तहेँ लगाकर एकपर एक 
रख रहें हैं। चटीमडपके अन्दर ब्रेठे हुए गोविन्द गागुली तम्बाकू पी रहे £ 
और तिरछी नजरसे कपडोफी संण्या गिनते जात हैं। चार ओर श्राद्षका 
आयोजन दो रद्दा है ओर जगह जगद्द उसकी सामग्री विफरी पढ़ी है। बहुत से 
लोग तरदद तरहके कार्मोर्मे लगे हुए, हैं । समय तीसरा पहर। 


ध्द्य ] पहला अंक कम 
[ रमेशका प्रवेश । | 224 
सश--( गोविन्द गागुलीसे विनयपूर्वक ) अच्छा, का शियत 
गोविन्द--भदया, आंवंगे क्‍यों नहीं | यह तो अपना ही काम ठहरा रमेश) 
[ नेपध्यम किसीके खॉसनेका शब्द । चार पॉँच लड़की और लड़कियोंको 
"लिये हुए खॉँसते खँँसत धर्मदास चट्जीका प्रवेश | उनके कन्धेपर मैल्ा हुपट्ट 
'पड़्ा है। नाकके ऊपर एक जोड़ी बैंगनकी तरह बढ़ासा चश्मा लगा है जो 
पीछेकी तरफ डोरीसे बेंघा है। सिरके बाल ब्रिककुल सफेद हैं। मोछोंके सफेद 
बाल तम्पाकुके घुएँसे ताॉँबेके रगके हो गये हैं। आगे बढ़कर थोड़ी देर तक्त 
रमशेक मुँहकी ओर देखते हैं ओर तब बिना कुछ कहे-सुने रोने लगते हैं| रमेश 
'पहचानता ही नहीं है कि ये कोन हैं। लेकिन जो हों, वह घबराकर उनका, द्वाथ 
पकड़ लेता है। उसके हाथ पकछते ही-- | ; 
घर्मदात--( रोकर ) नहीं बेटा स्भेश, सुझे स्वप्तम भी इस बातका ध्यान 
नहीं था कि तारिणी इस तरह हम लेगोंकी घोखा देकर निकल जायगा। लेकिन 
मेरा मी ऐसे चटर्जी वश जन्म नहीं हुआ है जे। किसीके डरसे अपने भुँहसे 
कोई झूठी बात निकालूँ। तुम जानते हो कि जब्र में यहाँ आ रहा था तब 
रास्तेम तुम्हारे सगे तायाके लढ़के और तुम्हारे भाई वेणी घोषालके मुँहपर में 
क्या कह आया ? मेंने कहा कि रमेश जैसे आद्धका इन्तजाम कर रहा है वेसा 
श्राद्ध करना तो बढ़ी बात है, इस तरफ उस तरहका श्राद्ध आज तक क़िसीने 
आँखसे भी न देखा होगा। भशया, मेरे बारेमं बहुत-से साले आ आकर तुमसे न 


जाने कितने तरहकी बातें कहेंगे | लेकिन तुम यह बात निश्चय समझ रखना कि 
यह धर्मदास केवल धमेका ही दास है, और किसीका नहीं । 
[ इतना कहकर वे गोविन्दके हाथसे हुका लेकर एक कश 
खींचते हैं और तुरन्त ही जोरसे खॉसने लगते हैं। ) 
रमेश--नहीं नहीं, भय आप भी केसी बातें करते हैं--- 

[ उत्तर घ्मदास बढ़बड़ाते हुए न जाने क्या क्‍या कह जाते हैं, लेकिन 
खॉँसीके मारे उसका एक अक्षर भी किसीकी समझमें नहीं आता। सबसे 
पहले गोविन्द गागुली ही इस घरमें आये थे, इसलिए नये जमींदारको अच्छी 
ह 838 2200 8 व सबसे 55 उन्हींको प्राप्त होना चाहिए 
था जन्र उहँने देखा यह सुयोग गेना पे 
जत्दीते जकर जडे हो जाते है" हू सुपोग नष्ट होना चाहता है, तब वे 


रमा [ दूसरा 

गोविन्द--कल सबेरे, समझे धर्मदास भहया, जब में यहाँ आनेके लिए घरसे 
चला, तब घरसे निकल चुकने पर भी यहाँ आन सका | वेणी लगा आवाज 
देने : गोविन्द चाचा, तम्बाकू तो पी जाओ। पहले तो मेंने सोचा कि 
तम्बाकू पी कर क्या होगा ! लेकिन फिर खयाल आया कि जय यह भी तो 
समझ हूँ कि वेणीके मनमे क्‍या है |--भद्या रमेश, तुम जानते हो कि 
उसने क्‍या कहा ? उसने कहा कि चाचा, में देखता हूँ कि तुम लोग रमेशके 
बहुत बडे झुभचिन्तक वन गये हो । लेकिन यह तो बतलाओ कि उनके यहाँ 
लोग जायें-वायँगे भी या यो ही ! में भी मला उसे क्यो छोइने लगा ! ओरे तुम बढ़े 
आदमी हो, तो हुआ करो | हमारा रमेश भी तो किसीसे कम नहीं है | तुम्हारे 
घरसे तो किसीकों मुद्दीभर चिढ्वा भी मिलनेकी आशा नहीं है। मेने कह्य--वेणी 
बाबू , आखिर यही तो रास्ता है, जरा खडे खडे चलफर देख ले न फ्ि कगारलेका 
किस तरह भोजन बॉटा जा रहा है। स्मेश अभी कलका लडका है तो क्या 
हुआ, लेकिन कलेजा इसको कहते हैं |--लेकिन भइया धर्मदास, में यह फिर 
भी कहता हूँ कि आखिर हम लोग कर ही क्या सकते हैं ! जिनका काम है, बस 
वहीं उस पारसे यह सब करा रहे है | तारिणी भददया एक शाप-श्रष्ट दिग्पाल ये । 


[ धर्मदासकी खाँसी किसी तरह रुफ़ती द्वी न थी । वे देखते कि मेरे सामने 
ही यह गोविन्द ऐसी अच्छी अच्छी बातें इस अपरिपक्य नव-युवक जर्म॑दारसे 
कह रहा है, इसलिए, और भी अच्छी तरह कहनेके प्रय॒त्नमें वे ओर भी 
तडफड़ाने लगे | ] 


गोविन्द--लेकिन भद्या, तुम तो मेरे लिए कोई पराए नहीं हो, 
बिल्कुल अपने ही हो | तुम्हारे माँ थीं मेरी खास फुफेश बहनकफी सगी 
भानजी । राधानगरके बनर्जक्रे परिवार को | यह सब तारिणी भश्या जानते ये | 
इसलिए जब कोई काम-घन्धा होता, काई मामता-मुऊदमा करना द्ोोता, कोई 
गवाही-साखी देनी होती तो बस बुलाओ गोविन्दकी । 

धर्म ०--झरे गोविन्द, क्‍्यें व्यर्थ बक़बाद कर रहे हो | ख--स--ख-- 
ख--में कोई आजऊा नहीं हैँ । में क्या नहीं जानता ? उस साल उन्होंने गवाद्दी 
देनेके लिए बुलाया तो कद्दा, मेरे पास जूते नहीं हैं | नगे पेर कैसे जाऊ सकू --+ 
खक--खक्‌ | तारिणीने उसी समय दाई रुपये खर्च करके नया जूता दिलवा 
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दिया और तुम वही जूता पहनकर वेणीकी तरफस गवाही दे आये | खकू--- 
खक्--खक्--खकू --- 

गोवि०--( छाल छाल आँखे करके ) में गवाही दे आया था १ 

धर्म ०--नहीं दे आये ये ! 

गोबि० --चल झंठा कहींका ! 

धर्म ० -- शृ्वा होगा तेरा बाप ! 

गोवि०--( दृटा हुआ छाता लेकर उछल पड़ता है ) अब साले। 

धर्म०--( बाँसकी छाठी तानकर ) इस सालेका मैं-खक्‌-खक-खक्‌-रितेमे 
बढ़ा माई होता हूँ कि नहीं, इसीलिए. । इस सालेकी जरा अकिल तो देखो ! 

( फिर खॉँसता है। ) 

गोवि०--हुँ; यह साला मेरा बड़ा भाई है! 

( चारों ओरस लोग दौढ़ आये | छोटे छोटे लड़के और लड़कियाँ चकित. 
होकर देखने लगीं | रमेश जल्दीस आकर उन दोनोंके बीचर्मे खड़ा हो जाता है। ) 

रमेश--हैं हैं, यह क्या ! आप दोनों ही बढ़े हैं, ब्राह्मण हैं। भछा यह 
कैसा झगढ़ा ! 

भैरव--( पास आकर रमेशते ) कोई चार से धोतियों तो हो गई । क्या; 
कुछ और चाहिए हैं! 

[ रमेश कोई उत्तर नहीं देता | ] 

भैरब--छीः गायुल्लजी, बाबूजी तो तुम लेगेंकी बातें देखकर बिलकुल 
अवाक्‌ हो गये हैं। बाबूजी, आप कुछ खयाल मत कीजिएगा | ऐसा तो हुआ 
ही करता है। जिस घरमे कोई बढ़ा काम-काज होता है, उसमें मार पीट, 
खून-खच्चर तककी नीबत आ जाती है और फिर सब ठीक हो जाता है | 
लीजिए चटर्जी, पहले जरा यह तो बतलाइए कि क्या अभी और भी घोतियाँ 
फाडनी हैं।गी ! 

गोंवि०--अरे हाँ, यह तो होता ही रहता है, बहुत होता है | नहीं तो इसे 
बृहत्‌ कर्म ओर कहा किस लिए गया है ! उस साल तुम्हें याद है भैरव, 
यदु मु्कर्जीकी लड़की रमाके तिलकके दिन सिर्फ एक सीधेके बारेमें राघव भट्टा+ 
चार्य और हारान चटर्जीमें सिर-फुड्“ीअल तक हो गई थी । छेकिन मैरव महया, 
में कहता हूँ कि भद्दया स्मेशका यह काम ठीक नहीं हो रहा है.। छोटी जातके- 
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ल्गोंको इस तरह धोतियों और कपड़े देना और राखमें घी डालना दोनों 
चराबर हैं। इसक बजाय अगर ब्राह्मणोंफो एक एक जोडा और लड़कोझे एक 
एक धोती दे दी जाती तो नाम हो जाता | में तो कहता हूँ भइया, बस तुम 
यही तरकोब करे | क्‍्यें। धर्मदास भइया, तुम्हारी क्या राय है ! 

धर्म ०--( स्मेशस ) भदया, गोविन्दने कोई बुरी तरकीत्र नही बतलाई | इन 
ल्वेगोंकों देना व्यथ है। नहीं तो शास्त्रेंम इन लोगोंको नीच और किस लिए 
कहा गया है ! कक्‍्यें। भइ्या रमेश, समझ गये न ! 

रमेश--हँ। हैँ, समझता क्यों नहीं हूँ । 

भैरव--तो फिर क्‍या इतने ही कपड़ोसे काम हो जायगा * 

स्मेश--म तो समझता हूँ कि नहीं होगा । अभी यह नहीं कद्दा जा सकता 
कि कितने कंगाल आंवंगे | इस लिए अच्छा तो यश है कि आप ओर भी दे 
सो घोतियोंका इन्तजाम कर रखें । 

गोवि०---और नहीं तो कैसे काम चलेगा |--भद्या, तुम अकेले कहाँ तक 
आन फाहोगे | चले, में भी चलता हूँ | 

[ इतना कहकर गोविन्द घोतियोंके ढेस्के पास पहुँच जाते है. और बैठक 
चोतियों तरतीबस रखने लगते हैँ | इसी बीचमें धर्मदास अवसर देसकर रमेश 
एक ओर खींच ले जाते हैं और धीरे धीरे उसके कानमें कुछ कहते हैं | 
उधरसे गोविन्द भी सिर उठाकर कनखियेंसे इन लेगोंकी तरफ देसते हैँ। ] 

धर्म ०--भदया, यह देश बडा खराब है। भडार-वडार किसीको सॉपकर 
उसका विश्वास न कर बैठना । तेल, नमक, घी, आठा, सब आधा-तिद्दाई 
खिसका देंगे | भे अभी जाकर तुम्हारी बुआको भेजे देता हूँ | तुग्दारा एफ कण 
भी नष्ट न होने पावेगा । 

रमेश--जे आज्ञा | है 

[ ढादी-मोछ मुढ़ावे दुबले-पतले वृद्ध दीनानाथ भद्मचार्यका प्ररेश | उनमे 
साथ दो तीन लड़के-लड़फ़ियों। हैं| छडकी उन सर्या बंदी है। वह टरियेकी 
शेसी घोती पहने हे जे जगह जगहसे फटी है। ] 

दीनानाथ--अरे भदयाजी कह्दों है ! ह 

गोविन्द--( खदे द्वोक़र ) आओ दीनू मदया, वैठों | हम छोगे।़े बढ़े भारत 
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हैं जो आज यहाँ आपके चरणोकी धूल पड़ी है। बेचाय लड़का अकेला मरा 
जा रह है, सो तुम छोग तो. . 


[ धर्मदास आँखे तरेरकर उसकी तरफ देखते हैं । | 
गोवि०--से तुम छोग तो कोई इस तरफ आओबगे नहीं भइया ! 


दीनू ०--भश्या, में तो यहाँ था ही नहीं। तुम्हारी बहूको छानेके लिए उसके 
बापके घर गया था। भइयाजी कहो हैं ! सुना है, बहुत बड़ी तैयारी हो रही है । 
रास्तेम उस गाँवकी हाटमें सुनता आ रहा हूँ कि खिलाने-पिछानेके बाद बच्चे- 
बूढ़े सबके हाथम सोलह सोलह पूरियोँ और आठ आठ सन्देश दिये जायेगे । 

गोवि०--( गछा धीमा करके ) इसके सिवा शायद सबकी एक एक धोती 
भी दी जायगी। दीनू भदया, यही हमारे रमेश हैं। ठम चार आदमियोंके 
और बाप-मँके आशीर्वादसे जैसे तैसे में सब इन्तजाम कर ही रहा हूँ, लेकिन' 
यह वेणी तो एक दमसे हाथ धोकर पीछे पढ़ गया है| अरे मेरे ही पास उसने 
दो बार आदमी भेजा। खेर मेरी बात तो छोड दो, क्योंकि स्मेशके साथ मेरा 
रक्तका सम्बन्ध है, लेकिन ये दीनू भइया और धर्मदास महया भी क्‍या कभी 
तुम्हें छोड़ सकते हैं ? दीनू भइया तो रास्तेस ही खबर सुनकर दौढ़े हुए आ 
पहुँचे हैं ।अबे ओ परष्टीचरण, तम्बाकू ले आ न। भइया रमेश, जरा इधर आओ। 
जरा तुमसे एक बात कह हूँ। ड 

[नोकर आकर दीनूके हाथंम हुका दे जाता है| गोविन्द रंमशकी 
खींचकर दूसरी तरफ ले जाते हैं ओर धीरेसे कहते हैं। ] 

गोवि०---शायद अन्दर घर्मदासकी स्री आ रही है। खबरदार भइया, खूब 
होशियार रहना | वह धू आद्ण चाहे कितना ही क्यों न फुसलाव, लेकिन भेडार 
बडार कभी उसकी औरतके हाथम न देना। वह हरामजादी आधा तिहाई माल 
खिसका देगी। में तो कहता हूँ कि महया, आखिर तुम्हें चिन्ता किस बाँतकी 
है ! खुद तुम्हारी मामी मीजूद है। मैं अभी जात ही उसको भेज देता हूँ | वह 
जिस तरह अपना घर समझकर चीजोंकी देखभाल करेंगी, उस तरह क्या और. 
कोई कर सकेगा ? या कभी 'कर सकता है ! 


' [दो बच्चे आकर दीनूके कन्धपर झूल जाते हैं। ] 
बच्चे--बाबा सन्देश खारययंगे। 
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दीनू--( एक बार रमेशकी ओर और एक बार गोविन्दकी ओर देखकर ) 
सन्देश कहँसे लारऊँ रे, सन्देश कहँ हैं ! 

[ दीनूकी छडकी ऊँगलीस भीतरकी ओर इशारा करती है।] 
दीनूकी लड़की--बाबा वह देखो, वह जो हैं... 
[ और सब बच्चे भी धर्मदासके घेर लेते हैं। ] 

सब बचे--हमें भी... 

रमेश--( आगे बढ़कर ) अच्छा अच्छा। आचायजी, सब लड़के तीसरे 
पहस्के घरसे निकले हुए हैं। कोई घरसे खाकर तो आया ही नहीं है । ( अन्दर 
खडे हुए हलवाईसे ) ओरे क्‍या नाम है तुम्हारा ! जाओ, सन्देशका एक थाल 
इधर ले आओ आचायजी, देखिए देर न होने पावि | 

[ भैरव आचार्य अन्द्र चले जाते हैं ओर थोड़ी ही देर बाद हलवाई सन्देशका 
आल ले आता दै। उसके आते ही सब लड़के उस थालपर टूट पढ़ते हैं. और 
इतना व्यस्त कर डालते हैं कि किसीकों सन्देश बॉटनेका अवसर ही नहीं देते। 
छड़काकी खांत ठेखकर दीनानाथकी शुप्क दृष्टि भी सनठ और तीज हो जाती है। ] 

दीनू -ओरे ओ खेंदी, सन्देश खा तो खूब रही है। लेकिन जरा बतला तो 
सही कि केस बने हैं ! 

खँंदी--बहुत बढ़िया बने हैं बाबा | ( खाने लगती है| ) 

दीनू--( कुछ हँसकर और सिर द्िलाकर ) अरे तुम लोगेंकी पसन्दका क्या 
कहना है | वस मीठी हुई कि चीज बढ़िया हो जाती है| हों जी, हलवाई, 
तुमने यह कढ़ाही क्यों उतार दी ? क्यों गोविन्द भइया, अभी तो कुछ धूप 
है, त॒म्ह नहीं मालूम होती 

इलवाई--जी हों, है क्यों नहीं। अभी बहुत दिन बाकी है। अभी 
सन्ध्या-पूजाका. . . 

दीनू--अच्छा, एक सन्देश जरा गोविन्द भइयाकों तो दो, जग चखकर 
दर्खे कि तुम लोग कलऊत्तेके कैसे कारीगर दो. 

[ हलवाई गे।विन्द और दीनू दोनोको सन्देश देने लगता दे | ] ह 

दीवू---ओरे नहीं नहीं, मुझे क्यों दे रहे हे ! अच्छा, आधा दी देना, आधमे 
ज्यादा नहीं ! ( हुका रखफर ) ओरे ओ प्कीचरण, जगा जल तो ला भद्यया, 
हाथ घो दें; । 
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सेश--( अन्दरकी ओर हु कर ) पष्ठी जरा अन्दर ०2 की चारऔँच 


गोवि०---सन्देश देखनेसे न छूम्‌ होते हैं पके: अहछ 
हलवाई, मालूम होता है कि पाक कुछ नरमें ही रखो है 

हलवाई --- जी हाँ, इस घानका पाक कुछ नरम ही रखा है | 

मोवि०--( हँसकर ) ओरे हम लाग जानते हैं न। आँखसे देखते ही बतला 
सकते हैं कि कौन-सी चीज कैसी बनी है । 

हलवाई--जी, आप लोग नहीं समझेंगे तो और कोन समझेगा ! 

[ षष्टीचरण और उसके साथ एक दूसरा नौकर तश्तरियों और पानीके 
गिलास आदि छाकर रखता है। हलवाई सन्देशका थाल छे आता है और 
आह्यर्णोकी तद्तरिये।में परोसने छगता है | सब चुप हैं, किसीके मुहस कोई बात 
नहीं निकलती । लड़के लड़कियाँ, धर्मदास, दीनू, गोविन्द सब्र निगलने लगते 
हैं | देखते देखते सारा थाल साफ हो जाता है। ] 

दीनू --ह, बेशक कलकत्तेका कारीगर है। क्यों धर्मदास भश्या, क्या 
कहते हो ! 

[ धर्मदासका कण्ठ-स्वर सन्देशके ताछूकी भेदकर ठीक तरहसे बाहर नहीं 
ग्नेकला, लेकिन फिर भी पता चल गया कि दीनूसे उनका मतनमेद नहीं है। ] 

गोविन्द--( साँस लेकर ) हा, यह जरूर उस्तादोंका हाथ है ! 

हल्वाई-->महाराज, आप छोगोनि जब्र कष्ट ही किया है तब जरा मोतीचूरके 
रूडडुओकी भी इसी तरह परख कर दीजिए | 

दीनू--मोतीचूर ! कहाँ है, ले आओ भर | 

हलवाई --लीजिए, अभी लाता हूँ । 


[ पलक मारते ही हलवाई मोर्ताचूरके लड्‌डुआंका एक थाल ले आता है और 
आह्षर्णोकी तश्तरियोमें परोस देता है। मोतीचूरके छडडुओंका खतम होते भी 
देर नहीं छगती । ] 

दीनू---( अपनी लड़कीकी ओर हाथ बढ़ाकर ) अरे ओ खेंदी, के बेटी, ये 
चो लडु तो ले ले | 


खेँँदी--नहीं बाबूजी, अगर मुझसे नहीं खाये जायेंगे । 
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दीनू--अर खा जायगी, खा जायगी । जरा एक घूँट पानी पीकर गला तर 
कर ले | मुह बंध गया होगा मिठाईके मारे ! न खाया जाय तो आँचलर्म बाँध 
ले | कछ संबेरे उठकर खा लीजियो | 

[ जबरदस्ती लड़कीऊे हाथ्मे ल्डु दे देता है । ] 

दीनू--( हलवाईसे ) हों भइया, इसको कहते हैं खिलाना | ब्रिल्कुल अमृत 
हैं। खूब बढिया बने हैं। ( स्मेशस ) क्यों भदयाजी, दो तरहकी मिठाइयौं 
बनवाइ है न 

हलवाई--जी नहीं, रस-गुछा, खीरमोहन ... 

दौनू-ह ! खीर मोहन भी ! अरे कहाँ, बढ़ तो तुमने निकाला ही नहीं। 
( विध्मित होकर और रमेशकी तरफ देखकर ) हैं। एक बार खाया था 
राधानगरके बोसके यहें।। आज भी मानें जबानपर लगा हुआ है। भदइया, 
भे कहूँगा ते। तुम विश्वास नहीं करोंगे, लेकिन खीरमोइन मुझे बहुत ही अच्छा 
लगता है | 

स्मेश--( दँसकर ) जी नहीं, भला इसमे अविश्वास करनेडी कौन-सी बात है। 
ओर ओ पष्ठी, देख, अन्दर शायद आचार्य महाराज हैं; जाकर उनसे कह दे 
कि थोडा खीस्मोहन लेते आवे | 

( पश्ठीचरणका प्रस्थान | ) 

गोवि० --( कुछ उद्दिम स्वस्से ) हैं ? क्या मिठाइयों सब यों दी बादर रुली 
पडी हैं १ नहीं नहीं, यह बात तो ठीक नहीं है । 

घर्म०--चाबी, चाग | मंडारकी चाबी किसके पास है ! 

गोवि० --अरे कहीं उस भेरव आचार्यक्रे द्वाथम तो नहीं हे £ 

[ परश्टीचरणका प्रवेश ] 

पष्टी ०--बाबूजी, इस वक्‍त भंडार नहीं खुलेगा । खीरमोटन नहीं 
मिल सकेगा । 

रमेश--औरे जाकर कह दे कि हमन माँगा ६ | 

गोवि०--देखी धर्मदाम, इस आचायेकी अकिल ! मेसि ज्यादा दरद मीर्मी 

[ रहा है | इसीलिए तो मे कहता हूँ कक... 

पप्ठी ०--इसमें आचार्यफ्रा क्या दोप दे ! उस घस्से जीने आकर भार 

बन्द कर दिया है। यह उन्‍्हींका हुक्म हे | 
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धर्मदास और गोविन्द---कौन आई हैं, वेणी बाबूकी मौँ ? उस घरकी मालिकिन ! 

रमेश--क्या ताईजी आई हैं ! 

षष्ठी ०---जी हैँ, उन्होंने आते ही छोटे बढ़े दोनों मंडार्रोका ताला बन्द कर 
दिया है। चाबी उन्हींके आँचलमे है । 

गोवि०--देखा घधर्मदास भइया, क्‍या हो रहा है ! में पूछता हूँ मतलब 
समझ रहे हो न ! 

दीनूँ---ओरे भाई, इसका मतलब समझना कौन बहुत मुश्किल है | ताला 
बन्द करके चाबी ले गई हैं, इसका मतलब यही है कि भडार और किसीके हायमें 
न पड़ने पावे । वे सभी कुछ तो जानती हैँ । 

गोवि०--तुम जब कुछ समझते-बूझते नहीं, तब बोला क्यें| करते हो 
तुम इन सब्र बातोंकी क्‍या जानों जो जल्दीसे माने-मतलब निकालने 
बेठ जाते शेर 

दीनू--ओरे आखिर इसमें समझने बूझनेकी है ही कौन-सी बात ! सुन तो 
रहे हो कि मालिकिनने खुद आकर ताला बन्द कर दिया है । इसमें और कोई 
क्या कह सकता है ! 

गोवि ०---भद्टाचार्य, अब घर जाओ न | जिस कामके लिए घर-भर मिलकर 
दौड़े आये ये, वह तो हो गया। सब लोगोंने मिलकर खाया भी और बॉधा 
भी | हम लोगोंकों बहुतसे काम हैं । 

स्मेश--गागुकीजी, आपको हो क्या गया है! आप खामख्वाह चाहे जिसका 
अपमान क्यें। करते हैं ( 

[ डॉट खाकर गोविन्द कुछ रुजित हो जाते हैं। फिर सूखी हँसी हँसकर--] 

गोवि०--ओरे भहया, अपमान मैंने किसका किया ! अच्छा, जरा उन्‍्हंसे 
पूछ लो कि में जे कुछ कह्द रहा हूँ, वह ठीक है या नहीं। अगर वह डाल डाल 
घूम तो में पात पात चलनेवाला हूँ । देखा धर्मदास, इस दीनू ब्राह्मणका 
होसला ! अच्छा... 

स्मेश-- अच्छा ? क्या 

दीनू--( रमेशसे ) नहीं भइया, गोविन्द ठीक ही कह रहे हैं। यह तो 
सभी जानते हूँ कि में बहुत गरीब हूँ । मेरे पास इन लोगोंकी तरह जमीन- 
जायदाद और खेती बारी तो कुछ दे नहीं । इधर उधरसे माँग जाँचकर किसी 
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त्तरदह दिन पिताता हूँ। भगवानने इतनी शक्ति तो मुझे दी ही नहीं कि में 
लड़के-बारलेंको अच्छी अच्छी चीजें खिला सकूँ | इसी लिए, जब बढ़े आदमियाक 
घर कोई काम-काज होता है, तब वहीं खापीकर ये सन्तुष्ट हो लेते हैं | 
भदया, तुम अपने मनमभें कुछ खयाल मत करना | जब तारिणी भदया जीते 
थे, तब हम लोगोकी बढ़े चावसे खिलात-पिलाते थे | 

[ सब लोगेंके देखते देखते दीनूकी आँखोंसे दो बूँद आस निकलकर जमीन 
पर गिरते हैं। दीनू उन्हें अपने मैले और फटे दुपट्टेस पोंछ छेता है। | 

गोवि०--वाह क्‍या कहना है ! तारिणी भददया खाली तुम्दीको बढ़े चावसे 
खिलाते-पिलछाते थे | धमंदास भइया, सुनते हो इनकी बातें ! 

दीनू--अरे गोविन्द, में क्या यह कद रहा हूँ! भरे कहनेका मतलब तो यह 
है कि मेरे जैसे गरीब और दुःखी छोग कभी तारिणी भइयाके यहाँसे खाली 
हाथ नहीं लोयते ये। 

समेश--भद्टाचायजी, दो दिन आप मुझपर कृपा रखिएगा । और 
अगर खंदीकी मौँके पैरोंकी धूल इस मकानको प्राप्त हो तो में अपना बढ़ा 
भाग्य सकझगा। 

दीनू--भइया रमेश, में बहुत ही गरीब हूँ, बहुत ही दुःखी हूँ। हम तो 
इस तरहसे कहते हो कि में मोरे लजाके मरा जाता हूँ। 

[ नौकर आता है। ] 

नोकर--बाबूजी, मॉजी आपको अन्दर बुला रद्दी हैँ। 

समेश--अच्छा आता हूँ। 

दीनू--अच्छा भइया, तो अब इस समय इम लोग जाते हैं। 

रमेश--अच्छी बात है | लेकिन मेरी प्राथना भूल मत जाइणगा। 

दीनू--नहीं भइया, प्रार्थना क्‍्यें। कहते दो, यह तो तुम्हारी दया दे। 

( लड़के-लड़कियोंकी साथ लेकर दीनृक़ा प्रस्थान। ) 

गोवि०--भइया रमेश, तो फिर अब में भी चलता हूँ। सम्ध्या-पृजा, 
ठाकुरजीकी आरती. . . 

स्मेश--लेकिन गागुली जी. . 

गोवि०--ओरे भदया, तुम्हें कुछ कददनेकी जरूरत नहीं। यद तो हमारा 
अपना काम है| तुम न भी बुलते, तो भी दम आप ही आकर सव्‌ बृछ 
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करना पढ़ता। कल सबेरे जब में तुम्हारी मामीकी यहाँ भेज दूँगा, तब 
निश्चिन्त होऊँगा। 

धर्म :--गोविन्द, तुम व्यर्थकी बातें बहुत करते हो । 

गोवि०--कोई चिन्ता नहीं रमेश | मंडार वंडार जो कुछ है... 

धर्म ०---भला, भडारके लिए तुम्हें इतनी चिन्ता क्यें हो रही है ! वह सब 
तो में पहलेस ही ठीक कर चुका हूँ। 

गोवि ०---अरे भहया, यह तो हम लोगोंका अपना काम ठहरा। मैंने और 
भद्या धर्मदासने, हम दोनोने तुम्हारे बुलनेकी राह नहीं देखी---आप ही बिना 
बुलाये आ पहुँचे हैं। आ पहुँचे कि नहीं ! 

धर्म०--सुनो रमेश, हम लोग कोई वेणी घोषाल नहीं हैं। हम छोगोंकी 
असलियत ठीक है। 

रमेश--ओर आप लोग यह क्या कह रहे हैं ! 

[ स्मेशकी ताई आढमेंसे जरा-सा मुँह बाइर निकालकर कहती है--] 

ताई--रमेश, ये लोग इसी तरह बोलते हैँ | न तो पढ़े-लिखे हैं और न 
अच्छी सगत है, इसलिए ये जानते भी नहीं कि ये क्या बक गये | 

[ गोविन्द और धमदासका जब्दीसे प्रस्थान ] 

स्ेश--ताईजी 

ताई--होँ भरईया, में हूँ | मुझे पहचानते तो हो ! 

[ कहती हुई ताईंजी सामने आ खड़ी होती हैं । उनकी अवस्था पचाससे 
कम नहीं है, लेकिन देखनेमें वे किसी तरह चालछीससे अधिककी नहीं जान 
पढ़ती । उनके सिरके बाल छोटे छोटे और कटे हुए हैं ओर थेदेसे बाल बल 
खाकर माथेपर आ पड़े हैं | किसी समय जिस रूपकी इस प्रंदेशरम बहुत अधिक 
प्रसिद्धि थी, आज भी वह अनिन्य रूप उनके सुडौल और मेरे हुए शरीरको 
छोड़कर कहीं जा नहीं सका है। आज भी ऐसा जान पढ़ता है के उनके 
अवयव किसी अच्छे शिल्पीकी साधनाके सुन्दर फल हैं। ] 

स्मेश--जिस लइ़केकी किसी समय सुमन पाल-पोसकर बढ़ा किया था 
ताई्जी, क्या उसीके सम्बन्धर्म यह समझती हो कि वह जब बढ़ा 


छोंटेगा हो कर घर 
» पेय तुम्हें पहचान भी न सकेगा £ 
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ताई--नहीं स्मेश, मेने यह आशंका नहीं की थी | लेकिन फिर भी भश्या, 
विना तुग्होरे मुँहसे यह सुने नहीं रहा गया कि तुम अपनी ताईको भूले नहीं हो । 

स्मेश--नहीं ताईजी, खूब याद है ओर बद्दी इजतके साथ याद है | लेकिन 
मैं जे कुछ कर सकता, स्वयं ही कर लेता | तुमने क्यों इस घरमे आनेका 
कृष्ट किया £ 

ताई--वेग, तुम ते मुझे घुलाकर लाये नहीं, जो मे तुम्हें इसकी कैफियत दूँ। 

रमेश--बुल केसे लाता ताईं ! सबसे पहले तो मे मौं समझकर तुम्हारी ही 
गोदम दोढ़ा गया या । लेकिन ताई, तुमने तो कहला दिया कि घरपर नहीं हें 
और मुझसे भेंट तक नहीं की । 

ताई--मालूम होता दै कि रमेश, इसीलिए तुम रूठ गये हो और इसी 
लिए, आज मुझे अपने घरसे विदा कर देना चाहते हो | 

रमेश--मेरे रूठनेकी बात कहती हो १ जिसके माँ नहीं, वाप नहीं, जो स्वयं 
अपनी ही जन्म-मूमिंम निराभ्रय और विदेशी हे और बिना किसी ऋसूरके ही 
जिसे पास-पढ़ोसके और परिवारके लोग घरसे दूर कर रहे हैं, भला तुम्दी 
बतलाओ ताईजी, उसके रूठनेका क्या मूल्य हो सकता है ! 

ताई--क्यों रमेश, क्‍या मेरे निकट भी उसका कोई मूल्य नहीं है * 

स्मेश--नहीं, नहीं है | आज ठुमने अपने लड़केको ही केवल लड़का समझ 
लिया है । और यह बात भूल गई हो कि एक दिन था जय तुमने एक ऐसे 
लड़केकी भी, जिसकी माँ मर गई थी, ठीक उसी तरह अपना लड़का समझ कर 
पाला-पोसा था। 

ताई--क्यें रमेश, क्या तुम इसी तरह झूल वेध बेधऊर बातें करोगे ! क्या 
मैने तुम दोनोंको इसीलिए पाला-पोसा था कि तुम छोगेंके लिए में घरमे भी 
और बाहर भी इस तरह दड भोगूँगी ! 

स्मेश--धर्स्म भी और बाहर भी ? यही तो जान पढ़ता दे ! ( हृात्‌ पैरोफे 
पास घुटनेंकि बल बैठकर ) ताईजी, तुम मुझे क्षमा करो। मेरे अन्दर जो आग 
लगी हुई है, उसके कारण में तुम्द्दारी इस वाजूको नहीं देख सका। 

[ ताई स्मेशकी उठाकर दाहिने द्वायसे उसकी ठोड़ी छूती है । ) 
ताई--दँ बेटा, म॑ जानती हूँ । 
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स्मेश--लेकिन अब तुम इस मकानपर मत आना । में और सब कुछ सह 
रूँगा, लेकिन ताई, मुझसे यह नहीं सहा जायगा कि तुम मेरे लिए दुःख पाओ। 

ताई-- रमेश, यह ठीक नहीं है। यदि दुःख सहना ही कर्तव्य हो तो फिर वह 
तुम भी सहोगे ओर में मी रहूँगी। यदि झाँसा देकर आराम पानेकी चेष्टा की 
जायगी तो उसके छिद्रमंसे केवल आराम द्वी न निकल जायगा, बल्कि और भी 
अधिक दुःख उसमें घुस पढ़ेगा बेठा। तुम मुझे रोकनेका विचार मत करो। 
और अगर मना भी करेंगे तो उसे में सुनने ही क्यों लगी £ 

रमेश--ताईजी, में तुम्हें भूल गया था, इसी लिए, मना करनेकी गुझ्ताखी की 
थी | अब तुम मेरी बात मत सुनो और जो अच्छा जान पड़े, वही करो | 

ताई--हँँ, वही तो में करूँगी । | 

रमेश--हाँ हाँ, करो । न जाने कितनी आँधियाँ, कितने तृफान और कितने 
कष्टपपूर्ण समय तुम्हारे ऊपरसे होकर निकल गये हैं | बीच-बीचमें दूरसे ही उनकी 
खबर मिलती रही है | लेकिन कोई तुम्हें बदल नहीं सका | तेजकी कमी न 
बुझनेवाली आग तुम्हारे अन्दर उसी तरह घक्‌ घक्‌ जल रही है । 


ताई--बंस बस, चुप रहो। छोटे मुँह बड़ी बात मत कहे | अच्छा, यह 
बतलाओ कि अपने बड़े भहयाके पास भी गये थे १ 


( रमेश सिर झुकाकर चुप रहता है। ) 
ताई--घरपर नहीं है, कहकर शायद उसने भेट नहीं की । 
[ स्मेश फिर भी उसी तरह चुप रहता है। ] - 
ताई--न करने दो, फिर भी एक बार और--( थोड़ी देर तक चुप रहकर ) 
में जानती हूँ कि वह तुमसे खुश नहीं है, लेकिन अपना काम तो तुम्हें करना ही 
चाहिए. | वह बढ़ा भाई है | उसके सामने झुकनेर्म कोई लजाकी बात नहीं है। 
इसके सिवा बेटा, मनुष्यके लिए, यह ऐसा कठिन समय है कि ऐटे गेरेके भी हाथ- 
पैर जोढ़कर सब झगड़ा मिथ लेना ही मनुष्यत्व है । मेरे राजा बेठ, एक बार 
फिर उसके पास जाओ | इस समय शायद वह मकानपर ही होगा । 
स्मेश--ताईजी, अगर तुम्हारा हुक्म होगा तो जरूर जाऊँगा | 
ताई--और देखो, एक बार जरा रमाके यहाँ भी चले जाना। 
स्मेश--गया था | 


ताई--गये थे १ उसने तुम्हे पहचान तो लिया था ? 
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स्मेश--हैं, में समझता हूँ कि पहचान लिया था। नहीं तो अपमान करके 
मुझे घरस क्यों निकाल देंती १ 

ताई---अपमान करके निकाल दिया ! रमाने ! 

रमेश--और माहूम होता है कि उतने अपमानसे भी मन नहीं भरा, इसी 
लिए. यह भी कह दिया कि अगर फिर यहाँ आशओोगे तो दरबानसे धक्का देकर 
निकलवा दूँगी। ॥ 

ताई--स्वये रमाने कहा था ! स्मेश, स्वयं अपने कार्नेंसि सुननेपर भी मुझे 
इस बातपर विश्वास नहीं होगा। 

स्मेश--ताईजी, बढ़े भइया भी तो वहाँ मौजूद थे | उन्दसि पूछ लेना। 

ताई--बेणी मी था ? तब तो हो सकता है । ( कुछ ठहरकर ) रमेश क्‍या 
छतुम ठीक कह रहे हो कि रमाने कहा था कि फिर घरम आओगे तो दस्वानसे 
निकलवा दूँगी * बेटा, मुझे घोखेमें न डालना, ठीक ठीक बतलाना | 

रमेश--हैं। ताईजी, कहा था| लेकिन उसने यह स्वय न कहकर, उसकी 
न जाने कौन मोसी जो है, उससे कहलाया था । 

ताई--( ठढी साँस लेकर ) ओह ! ऐसा कहो | और नहीं तो फिर स्मेश, 
रात भी झटी हो जायगी और दिन भी झठा हो जायगा। अगर कोई उसके 
गलेपर छुरी भी रख देता तो भी वह इतनी घुरी बात तुमसे न कद सकती ? 
तो यह उसकी मासीने कहा, उसने नहीं | 

स्मेश--तो क्या ठुम उसके भी यहाँ जानेकी मुझे आशा देती दो ताईजी । 
रमाको तुम इतना जानती हो ! 

ताई--हैँ। जानती तो हूँ; लेकिन अब्र मे जानेके लिए नहीं कहूँगी। 
त॒ग्होरे पिताके साथ बहुत दिन तक उसके मामले-मुकदमे चलत रहे दें। 
अगर उसे दुश्मन कहा जाय तो भी इसमें कुछ झुठ नहीं है। तो भी भे जानती 
हूँ कि वह बात रमा नहीं कद्द सऊती | बेटा, वह ते ऐसी लड़की दे कि लाखों 
करोढ़ोंमें भी हँढनेपर भी न मिलेगी | वह है, इसीलिए इस गँवम योढ़ा बहुत 
धर्म बचा हुआ है। 

स्मेश--लेकिन उसे देखकर तो यह बात मेरी समझरमें नहीं आई। 

ताई--सदृसा आ भी नहीं सकती | तो भी स्मेश, है यह बात बिलकुल 
ठीक। पर, जब्र वहाँ जाना हो ह्वी नहीं सकता, तब फिर उसकी चिन्ता करनेसे 
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कोई छाभ नहीं है। लेकिन बेठा, अब तक जो लोग यहाँ मोजूद थे ओर जो 
भेरे आते ही यहँसे खिसक गये, उन लोगोंका तुम कभी विश्वास नहीं करना १ 
में उन्हें पहचानती हूँ । 

रमश--लेकिन ताईजी, इस विपत्तिके समय वही लोग तो मेरे सबसे ज्यादा 
अपने हैं। में उन लोगोंका विश्वास न करूँ तो फिर और किनका करूँ £ 

ताई--बेगा, यही तो सोच रही हूँ कि आखिर इस बातका क्या जवाब दूँ! 
अच्छा तो बतलाओ कि निमन्त्रणकी फरद तैयार हो गई है! 

समेश---नहीं, अभी तो नहीं हुई । 

ताई---देखो रमैश, उसे जग सोच-समझकर तैयार करना। इस गाँव, 
बाह्कि यहीं क्‍यों सभी गाँवोर्मे, यही हाल है। यह उसके साथ बैठकर नहीं खाता, 
वह इसके साथ बात नहीं कसता। जब किसीके यहँ कोई काज आ पढ़ता है, 
तब उसकी चिन्ताओंका कोई अन्त नहीं रह जाता। यह निश्चय करनेसे कठिन 
और कोई काम नहीं है कि किसे बाद किया जाय और किसे रखा जाय । 

स्मेश--लेकिन आखिर ताईजी, ऐसा कक्‍्यें होता है ! 

ताई--बेठा, इसमें बहुत-सी बातें हैं। अगर यहाँ रहोगे तो आप ही सब मालूम 
हो जायगा | किसीका तो सचमुच ही कोह दोष या अपराध है, ओर किसीकी झठ 
मूठकी ही बदनामी है। और फिर मामल-मुकदर्मों और श्वठी गवाही-साशलियोंके 
कारण भी छोगोंके दल बन गये हैं| रमेश, अगर में ओर दो दिन पहले आई 
होती, तो कभी तुम्हें इतनी तैयारियाँ न-करने देती | अब तो केवल यही 
सोच रही हूँ कि आखिर उस दिन क्या होगा। 

[इतना कहकर ताईजी ठढी साँस लेती हैं। | - 

रमेश---ताईजी, तुम्हारी इस ठंढी सॉसका मतलब समझना काठेन है। 
लेकिन मेरे साथ तो इसका कोई सरोकार नहीं है| मुझे तो परदेसी ही संमझना 
चाहिए। न तो किर्सीके साथ मेरी दुश्मनी है ओर न में किसी दल्से ही कोई 
मतलब रखता हूँ। मुझसे किसीका भी अपमान न हो सकेगा। में तो सबको ही 
इजत और खातिरसे बुला लाऊँगा । 

ताई--हं, उचित तो यही है। लेकिन जो हो, बेटा, सब लेगोंकी राय 


लेकर ही यह काम करना। नहीं तो बहुत गढ़बढ़ी हो जायगी। मात्ता 
विपदूतारिणी | - 
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स्मेश--तो क्या तुम अभी चली जा रही हो 
ताई--नहीं, अमी नहीं। अभी एक दे काम पढ़े हुए हैं | उन सबको 
निबय ढूँगी तब जाऊँगी | लेकिन स्मेश, ताली मेरे पास रहेगी। कल सबेरे में 
आप ही आकर भंडार खोदँगी | 
( प्रस्थान ) 
[ धर्मदास, गोविन्द ओर परान हालदारका प्रवेश | ] 
गोविन्द--( स्मेशस ) भइया, देखे में इन परान मामाकी किसी तरह 
धर पकड़कर ले आया हूँ | यह क्‍या आना चाहते ये * लेकिन में भीतो 
छोडनवाला नहीं हूँ | मैने कहा कि क्या खाली वेणी ही जरमींदार है और हमारा 
भानजा रमेश जर्मीदार नहीं है ! ( ऊपरकी तरफ देखकर )--तारिणी भइ्या, 
तुम स्वर्ग बैठे हुए सब कुछ देख-सुन रहे हो। लेकिन में तुम्होरे सामने प्रतिशा 
करता हूँ कि अगर मैं इसी आँगनर्म वेणीको बुलाकर उससे नाक न रगढ़वाऊँ 
तो मेरा नाम गोविन्द गागुली नहीं | 
धरमदास--ओरे गोविन्द, ठुम जरा सबर तो करो ) ( खँसते हुए ) यह्ट सब 
में ठीक कर हूँगा। 
[ अकस्मात्‌ वेणी घोषालका प्रवेश | ] 
बेणी--यह तो रमेश है ! मैं एक बहुत जरूरी कामसे आया हूँ। मेँ 
आई हैं क्‍या £ 
गोविन्द--आएँगी क्यों नहीं भहया, सो बार आयँगी। अरे यह तो तुम्हारा 
ही घर है। इसीलिए तो मैं स्मेश भद्यासे संबेरेस कहद रहा हूँ कि रमेश, सारे 
लद़ाई-झगड़े तारिणी भइयाके साथ गये,--3न्हें जाने दो। अब वे क्यों रह £ 
तुम दोनों भाई एक हो जाओ, दम लोग भी देखकर अपनी आँख ठढी करें। 
इसके सिवा जब बढ़ी मालकिन खुद ही यहाँ आ गई हैँ, तब. .« 
बेणी--माँ आई हैं ! 
गोवि०--तिर्फ आना ही कैसा, भडास्वडार और काम-चन्धा जे कुछ है, 
सब वही तो कर रही हैं । और अगर वे नहीं करेंगी, तो और कौन करेगा 
( सब लेग चुप रहते हैं । ) ५ 
गोवि०---( ठदी साँस लेकर ) इस गाँवर्म बड़ी मालक्रिनके ऐसा और कॉन 
है! या कभी होगा ? ना। वेणी बाबू, त॒म्होरे सामने कहदेसे तो यद्द समझा 
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जायगा कि खुशामद करता है, लेकिन कोई कुछ भी कहे अगर गाँव-भरमे कोई 
रलष््मी है, तो वह तुम्हारी माँ है । ऐसी मेँ। भला किसको मिलती है ! 
[ इतना कहकर फिर एक ठठी साँस छेते हैं। ] 
वेणी--अच्छा,.. | 
गोवि०--सिर्फ अच्छा नहीं, वेणी बाबू, तुम्हें आना पढ़ेगा, करना पड़ेगा, 
सारा भार तुम्हारे ही ऊपर है । अच्छा, आप सब तो यहाँ मौजूद ही हैं। क्यों 
न अब उन लोगोंकी फरद तैयार कर ली जाय जिन लेगौको न्योता देना है। 
क्या कहते हो रमेश मइया ! क्‍यों हालदार भामा, ठीक है न १ धर्मदास भश्या, 
इस समय चुप रहनेसे काम नहीं चलेगा। तुम तो सब जानते हे कि किसे न्यौता 
देना होगा ओर किसे बाद करना होगा | 

स्मेश--बढ़े भहया, अगर एक बार आप अपने चरणोकी धुल दे सकें--- 

वेणी--जब माँ आ गई हैं, तब मेश आना और न आना, . .क्यों गोविन्द 
चाचा, क्या कहते हे * 

रमेश---बढ़े मइया, में आपको परेशान नहीं करना चाहता, छेकिन अगर 
असुबिघा न हो, तो एक बार आकर देख-सुन जरूर जाइएग़ा । 

बेणी--हाँ, यह तो ठीक है | जब माँ आ गई हैं, तब मेरा आना और न 
आना ...क्‍्या कहते हो दालदार मामा * हूँ तो स्मेश, जरा मंसि जल्दी आनेको 
कह देन|। बहुत जरूरी काम है। इस समय ठहरनेका मोका नहीं है। सब 
रिआया. «« 

( कहते कहते वेणीका जल्दीसे प्रस्थान । ) 

गोवि०--( नेषथ्यकी ओर गल। बढ़ाकर और अच्छी तरह देख लेनेपर ) 
अरे वेणी घोषाल; अगर तुम पत्ते पत्तेपर चलते हो तो में पर्तोकी नस 
नसपर चलता हूँ। भेरा नाम गोविन्द गागुली है। अपनी आँखसे देखनेके 
लिए, आये थे कि मेँ आई है या नहीं। में जैते कुछ समझता ही नहीं ! 
( रमेशस ) और देखा न भइया रमेश, मैंने कैसी बढ़िया, मीठी और 
मुलायम बातें सुना दीं? बिलकुल मिसरीकी छुरी |! अब यह नहीं कह 
सकते कि हमारी खातिर नहीं हुईं। नहीं तो लोगेसि कहता फिरता कि 
स्मेशके बारेंस तो, खैर मान लिया कि वह लड़का है, लेकिन उसके मामा 
गोविन्द गांगुली तो वहाँ मोजूद थे ! भहया, बढ़े काम-काजम मालिक होकर 
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बैठना कोई सहज काम नहीं है | एक एक चाल सोचते सोचते सिर चक्र 
आने लगता है ! 

धर्म ०--गोविन्द, तुम बहुत बकवाद करते हो | अब चुप रहो न ! 

[ एक तरफसे सुकुमारी और उसकी माँ क्षान्त आकर घरके अन्दर 

चली जाती हैं | परान हालदार बहुत तेज निगाहसे उनकी तरफ 
देखते हैं | थोड़ी देस्म नोकर पष्टीचरण आता है | ] 

परान---अन्दर ये कौन गई हैं रे ! 

घष्ठी ०---वहीं क्षान्त बाग्हनी और उसकी लड़की । 

परान--में जे सोचता था, वही हुआ | आखिर उन लोगोंका घरमें घुसने 
किसने दिया १ 

पष्टी ०--आचायय॑जी बुला लाये हैँ। दो दिनसे वे ही तो सब्र काम-काज कर 
रही हैं। 

परान---अगर वे खनि-पीनिकी चीजें छुएँंगी तो कोई ब्राह्मण यहाँ पानी 
तक न पीएगा | 

[ क्षान्त शायद आइमें खड़ी हुई सुन रही थी, इसलिए, वह 
तुर्त बाहर निकल आती है | _] 

क्षान्त--आखिर मे भी सुनूँ हालदार मद्याराज कि ऐसा क्यों होगा! (रमेशसे) 
हैं| भइ्या, तुम भी तो आखिर गॉवके एक जर्मीदार हो | क्या सारा ठोप इसी 
क्षान्त बाग्हनीकी लद़कीका ही है ? हम लेगेफ़े सिस्‍्पर कोई नहीं है तो क्या 
इसके लिए जितनी बार जी चाहे, उतनी ही बार दड दोगे ? जब मुकुर्जफे यहाँ 
पीपछकी पूजा-प्रातिष्ठा हुई यी तब ( गोविन्दकी ओर ऊँगली दिखाकर ) क्या 
इन्होंने दस रुपया जुर्माना अदा नहीं कर लिया था १ सोर भावकी मानस- 
पूजाके नामसे क्या इन्होंने हमसे चार बकर्रेका दाम नहीं रखवा लिया था £ तब 
फिर एक ही बातके लिए आखिर ये के बार न्याय करना चाहते हैं 

गोवि०--द्षान्त मौसी, अगर तुमने मेरा नाम लिया है तो भाई, भे तो सच 
बात ही कहूँगा | यह तो देश-भरके ल्येग जानते हँ कि सिर्फ क्रिसीकी सानिरसे 
कोई बात कहनेवाले गोविन्द गागुली नहीं हैं | त॒म्दारी लड़कीओा प्रायश्रित्त भी 
हो गया है और हमने उसे सामाजिक दंड मी दे दिया है। यह सब भे मानता हूँ, 
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लेकिन यश्म लकढ़ी देनेका हुकम तो, हम लोगोंने[परदिया नहीं है। अंग तह 
मर जायगी तो उसे जलानेके लिए हम लोग अपनों कंन्‍्धा देंगे) किन्तें- 
क्षान्त---मरनेपर तुम अपनी लछड़कीको -कन्षपर/उठाकर/ जलनरिक्रे८लिए ले 
जाना बेटा, मेरी लढ़कीकी ठगहँ फिकर करनेकी जरूरत नहीं और क्यें। गोविन्द, 
ठुम अपनी छातीपर हाथ रखकर क्यों नहीं कहते ! तु अपनी छोटी भौजाईके 
काशीवासकी याद नहीं आती ? और ये जो हालदारजी हैं, इनकी समधिनकी 
जुलहेके साथ बदनामी नहीं फैली थी ? ये सब शायद बढ़े आदमियोंकी बड़ी 
बातें हैं, क्‍यों ! 
गोवि०--क्यों री हरामजादी... 
क्षान्त---( आगे बढ़कर ) मारोगे क्या अगर क्षान्त बाम्हनीके! छेड़ोंगि 
तो सोरे गॉँवका भडा फूट जायगा। बस इतनेसे ही काम चल जायगा या अभी 
कुछ और बतलाऊँ ? 
[ भैरव आचार्यका जब्दीसे प्रवेश | 
भैरव--बस बस मौसी, इतनेसे ही चल जायगा । और कुछ कहनेकी जरूरत 
नहीं । ( अन्दरकी ओर देखकर ) चले बहन सुकुमारी, और आओ मौसी 
तुम भी अन्दर चलकर बेठों | 
[ भैरव और क्षान्तका प्रस्थान ] 
गोवि०--देखते है न परान मामा, हम छेोगोंका अपमान कराके उन 
ल्ेगोंकी अन्दर बेठानेके लिए. के गया है देखी भेरवकी दिमाकत ! अच्छा... 
परान---अब रसेश इस बातकी केफियत दें कि बिना हम लोगोंके हुकमके 
इन दोनों दुश स्िर्येकी क्यों इन्होंने घरके अन्दर घुसने दिया। नहीं तो हम 
लोगोंमिंसे कोई यहाँ पानी न पीएगा | 
ताई---( दरवाजेके पास आकर ) रमेश 
रमेश--ताईजी, तुम अभी तक यहीं हो ! 
ताई--ह, हूँ तो | गोविन्द गागुलीसे कह दो कि क्षान्त और सुकुमारीको 
आदरके साथ में बुला लाई हूँ, आचार्यजी नहीं | खाहमजझ़्वाह उनका अपमान 
करनेकी कोई जरूरत नहीं थी । ८ 
परान--लेकिन जब तक वे यहाँसे निकाल न दी जायैंगी, तब तक हम 
लेगेमिंस कोई यहाँ पानी न पीएगा। 
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ताई--यह बात तो परतसों होगी । में मना कर देती हूँ कि आज मेरे घरमें 
हल्ला-गुछा और लड्ढाई-झगढ़ा करनेकी जरूरत नहीं । मैं सबको ही न्यौता दूँगी, 
किसीकोी बाद नहीं कर सकूँगी । 

पराण--लेकिन फिर हम लोगोमेसे कोई यहाँ पानी तक न पी सकेगा । 

ताई --स्मेश, इनसे कह दो कि मुझे यह डर न दिखलाबें। यहेँ अनायों, 
भूखें। और कगालकी कमी नहीं है । हमारी इतनी तैयारी व्यय नहीं जायगी, 
बल्कि उल्टे सार्थक ही होगी | 

रमेश --( आकुल स्वस्स ) लेकिन ये सब्र लोग तो खडमडल कर देना 
चाहते हैं | ताईजी, इन सब बार्तोकी सारी जिम्मेदारी तुमपर आ पड़ेगी। 

ताई--रमेश, यह तुम्हारी नासमझी है। हमारे घरके काम-काजकी जिम्मेदारी 
हमारे सिर नहीं पढ़ेगी, तो क्‍या किसी दूसंरेके सिर पढ़ेगी ” इस समय इन 
लेगोंसे जानेके लिए कह दो । अभी बहुतसे काम पढ़े हैं | मेरे पास व्यर्थ नष्ट 
करनेके लिए, समय नहीं है । 

( ताई अन्दर चली जाती हैँ | सदर दरवाजेसे गोविन्द, घर्मदास और 
परान हालदार धीरेसे बाहर निकल जाते हैँ । ) 

रमेश--में समझता था कि मेरा कोई नहीं है। लेकिन ताईजी, जिसकी तुम 

हो, उसके सभी हैं। 


तीसरा रृहय 
गाँवका रास्ता 
[ भ्राद्धवाले घरसे न्यौता खाकर दीनू भद्टाचार्य छोट रहे हैं। उनके साथ 
पटल, न्याडा, बूढ्ी आदि लड़के लड़कियाँ हैं । सर्बेकि हाथर्मे एक एक 
पोटली है और दूसरे हाथम पुरवाम रायता और खीर आदि | ] 
खेंदी---( डरकर ) वाबूजी, भजुआ आ रहा है... 
( सुनते ही सब छोग चौंक पढ़ते हैं | रमेशका नोकर भज्जू आता है| ) 
दीनू--ओरे यह तो भज्जू बाबू हैं ! कहाँ जाना दो रद्दा है ! 
भज्जू --ओरे भद्याचाज महाराज, यद्द सब्र क्या लिये जा रहे ह! 
दौनू--कुछ नहीं भद्या, यद्दी जरा-सा जूठा मीठा दे। महलेमे छोटी जातिके 
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गरीब और दुखिया लड़की लड़के हैं न। जाते ही सब लोग हाथ फेलाकर खड़े 
हो जायेंगे । उन लोगोंको ह्वी देनेके लिए. . - 

भज्जू--अरे कमी किस चीजकी है ! कितने गरीब-दुखिया वह बेठकर पूरी 
मिठाई खा रहे हैं- 

दीनू--ओरे हो, खा क्यों नहीं रहे हैं महया, सभी तो खा रहे हैं। राजाका 
भडार ठहरा । यहाँ कमी किस बातकी है | लेकिन फिर भी सभी तो आ नहीं 
सकते । उन्हींके लिए. जरा सा... स 

भज्जू--हैँ। है, ठीक है | भद्टाचाजजी, यह बडा खराब गाँव है। कितना 
गोलमाल होता है ! यह उठता है, तो वह बैठता है। यह भागता है तो वह 
खींचकर लाता है | हाः-हा हाः। 

दीनू--ओरे भहया, सब ऐसे ही होता है। बड़े काम-काजोंमें ऐसा ही होता है। 
--बूडी, देख जरा पट्लका हाथ बदल ले |--( भज्जूसे ) अरे भदया, हमारा 
गाव ते फिर भी बहुत कुछ ठिकानेंसे हे |--ओरे रास्ता देखकर चल न | ठोकर 
लगेगी तो दह्दीकी हँढ़िया गिर जायगी |--अरे भहया, में जो हाल खेंदीके मामाके 
यहाँ देख आया हूँ, वह तुमसे क्‍या कहूँ | वहाँ ब्राह्रणा और कायस्थेंकि सब 
मिलाकर बीस तो घर नहीं होंगे, लेकिन दस तढ़ें हैं |--क्यें। बे पटलू, ऊपर आस 
मानकी तरफ मुँह करके चलता है १--तो भी महया, एक बात में कह सकता 
हूँ । मिक्षाके लिए. बहुत-सी जगहाँपर जाना पढ़ता है | बहुतसे लोग मुझपर कृपा 
भी रखते हैं। मैंने ख़ब देखा है कि जो कुछ दया-माया है, वह सब तुम्हारे बाबू 
साहब जैसे लडकोर्मे है है | अगर नहीं है तो खाली बुद्डे सालमे नहीं है। 
मौका पाते ह्वी ये दूसेरेंके गलेपर पैर रखकर खडे हो जाते हैं और जीम बाहर 
निकलवाकर ही छोडते हैं | 

( इतना कहकर अपनी जीम बाहर निकालकर दिखल्ाता है। ) 

भज्जू--हः हा; हाः । 

दीनू--और यह गोविन्द गागुडी | अगर , इस सालेके पापकी बात मुँहसे- 
कही जाय तो प्रायश्रित्त करना पढ़े । जालसाजी करनेमें, झूठी गवाही देनेमें और 
झूठा मुकदमा गदनेमें इसका कोई सानी नहीं है। समी डरते हैं। और फिर 
बेणी बाबू इसके मददगार हैं, इसलिए, किसीको उससे कुछ कहनेका भी साहस 
नहीं होता। चाहे जिसकी जात मारता हुआ घूमता है| 
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भज्जू--भद्यचाजेजी, सव जगह ऐसा ही होता है। हमारे गाँवम भी बहुत 
गोलमाल है|. . .मगर हमारे बाबूजीको कोई नहीं पा सकता। 

दीनू--हैं भहया, हम भी कहते हैं कि कोई नहीं पा सकता --भेरें 
खेंदी, जरा पेर बढ़ाये चल। तू तो... 

भज्जू---ओरे हमारे बावू क्या आदमी हैं ? वह तो देवता हैं। 

दीनू--हैं। भशया, स्मेश देवता ही हैं |--अरे पटल, फिर मुँह बाये खड़ा 
है |--हैं।| तो भज्जू बाबू , कहाँ जा रहे हो ? 

भज्जू-+आचाजजीके घर । 

दीनू--अच्छा अच्छा, जाओ, जरा जल्दी जाओ। अब हम लोग भी चलते हैं| 

( सबका प्रस्थान | ) 


चौथा दृदय 
[ मधु पाल मोर्दीकी दूकान | ब्िक्री-बद्य दो रहा हे । ] 

पहला गाहक--एक पैसेका तेल देनेमे क्‍या सन्ध्या कर दोगे £ 

मघु--भरे भाई, देता हूँ । 

दूसरा गाहक--ओरे पाल भइश्या, एक पैसेकी इलदी देनेमें इतनी देरी 

मघु--अरे भाई, देता तो हूँ । अकेला आदमी. . - 

तीसरा गाहक--दो पैसेकी मसूरकी दालके लिए मादूम होता है कि आज 
हमारे यहाँ रसोई न चढ़ने पाविगी । 

मधु--अरे चाचा, रसेई क्यें नहीं होगी / लो न। 

[ स्मेशका प्रवेश । ] 

मधु--( गरदन आगे बढ़ाकर और देखकर ) अरे यद्द तो इमोरे छोटे बाबू 
है। प्रणाम बाबूजी ! ( इतना कहकर और हार्थम एक मोद़ा लेकर दूकानके 
नीचे उतर आता है । ) हमारे सात पुरखेफ़े बड़े माग्य जो दूकानपर आपके 
चरण पढ़े | वेठिए | 

स्मेश--श्रादके दिसावर्म तुम्हारे दस रुपये बाकी थे। तुम मी लेने नहीं 
आये और में भी नहीं भेज सफा | आज सोचा कि चले खुद ही चलकर 4 
आऊँ। यद्द लो । 
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मधु--( हाथ बढ़ाकर और रुपये लेकर ) बाबूजी, यहः तो हमारे बाप-दादाने 
भी कभी नहीं सुना कि आदमी घर आकर रुपये दे जाय [ 

रमेश--( मोढ़ेपर बैठकर ) क्यों मधु, दुकान कैसी चलती है ! 

मधु--बाबूजी, दूकान कहाँसे चले | दो आना, चार आना, एक रुपया, 
सवा रुपया ऐसे ही करते करते साठ सत्तर रुपये लोगोंके यहाँ बाकी पढ़ गये हैं | 
लोग कह जाते हैं कि सन्ध्याकी दे जायेगे और फिर छः छः मदहदीने तक देनेका 
नाम नहीं लेते |--अरे ये तो बनर्जी महाराज हैं। प्रणाम | कहिए, कब आये ! 

[ बनजीके बाएँ हाथमे एक झारी है, पेरॉपर कीचइके दाग हैं, 
कानपर जनेऊ चढ़ा है और दाहिने हाथ अरुईके पत्ते लूपेटी 
हुई चार छोटी छोटी चिंगड़ी मछलियों हैं । | 
बनर्जी--कल रात ही तो आया हूँ। मधु, जरा तमाकू पिछाओ 
[ इतना कहकर झारी रुख देते हैं और हाथसे मछलियाँ भी । ] 

बनर्जी---इस सेरुवी धीवरिनकी अक्किल तो देखो मधु, चट्से कम्बख्तने 
मेरा हाथ पकड़ लिया ! भला बतछाओ तो सही कि कैसा जमाना आ गया 
है!ये क्‍या एक पेसेकी चिंगढी हैं?! आ्राह्मको ठगकर के दिन खायगी 
इरामजादी | उसका सत्यानाश हो जायगा ! 

मछु--अरे उसने आपका हाथ पकड़ लिया [ * 

बनर्जी---उसके सिर्फ ढाई पैसे बाकी थे, लेकिन क्‍या इतनेके लिए उसे हा्टमें 
सब लोगेंकि सामने मेरा हाथ पकड़ लेना चाहिए १ यह किसने नहीं देखा ? सेंने 
मैदानसे निबटकर, झारी मौजकर ओर नदीमे हाथ-पैर धोकर सोचा कि जरा हाट्से 
भी होता चढूँ। हरामजादी एक दौरीमें मछलियाँ रखकर बैठी थी । मुझे देखकर 
आप ही बोली कि महाराज, आज अर्ते कुछ नहीं है, जो थीं, सब बिक गई। 
पर मेरी आँख वह कहीं धूछ झोक सकती है? ज्यों ही मैंने उसकी दौरीमें 
हाथ डाला त्योद्दी झटसे उसने मेरा हाथ पकढ़ लिया |---ओरे तेरे पहलेक्े ढाई 
पैसे बाकी हैं और आजका एक पैसा हुआ | क्‍या ये साढ़े तीन पैसे लेकर में 
गाँव छोड़कर भाग जाऊँगा ; क्यों मधु, क्या कहते हो ? 

मधघु--मलत ऐसा भी कहीं हे सकता है ! 

बनजी--तब फिर कहते क्यो नहीं ! गाँव क्‍या किसीपर किसीका कोई 
शासन रह गया है £ नहीं तो षष्ठी घीवरके घोदी और नाऊ बन्द करके, और 
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झोपड़ी उजाढ़कर उसे दुरुस्त न कर दिया जाता (---( अचानक रमेशकी ओर 
देखकर ) ओरे मधु, ये बावूजी कौन हैं ! 

सधु--ये हमारे छोटे वाबूजी हैँ | श्राद्धके हिसावमं दस रुपये बाकी रह 
गये थे, वही देनेके लिए आये हैं ! 

बनर्जी---अच्छा, रमेश भशया हैं ! जीते रहे बेटा | यहाँ आकर सुना कि 
तमने जेसा चाहिए, वेसा ही काज किया है | ऐसा खाना-पीना इस तरफ आज 
तक कभी हुआ ही नहीं। लेकिन दुःख है कि में अपनी आँखोंसे नहीं देख 
सका | कुछ हरामजादोंके फेरमे पढ़कर नौकरी करने कलकत्ते चछा गया था; सो 
वहाँ इतनी दुर्देशा हुई। ओरे राम राम, वहाँ क्या कोई आदमी रह सकता है ! 

मधु--( तम्बाकू भरकर और हुक्‍्का बनर्जीके हवाथर्भ देकर ) फिर, कुछ 
नोंकरी वोकरी मिल तो गई थी न ! 

बनर्जी--क्यें।, मिलती क्‍यें। नहीं. क्‍या मैंने कोदों देकर लिखना-पढ़ना 
सीखा था १ लेकिन नोकरी मिलनेसे ही क्या होता है ? जैसा धूओँ बैसी ही यहाँ 
कीचढ़ । घरते बाहर निकले और अगर बिना क्रिसी गाड़ीके नीचे दबे सही- 
सलामत लोटकर घर आ जाओ, ते समझे कि तुम्हारे बापने बढ़े पुण्य किये 
थे | ठुम कमी गये हो वहँ ! 

मघु--जी नहीं, एक यार मेदिनीपुर शहर देखा है | 

बनर्जी--अरे गँवैया भूत, कहाँ कलकत्ता ओर कह मेदिनीपुर ! जरा अपने 
रमेश वाबूसे पूछ कि में सच कहता हूँ या झुठ । अरे मधु, अगर खानेफ़ो न 
मिलेगा तो छड़केन्चोंका द्वाथ पकड़कर भीख माँग देगा, ब्राह्मण ठटहग, भीस 
मॉँगनेर्म कोई लज्ञा नहीं। लेकिन अब परदेश जानेका मेरे सामने काई नाम न 
ले। कहूँगा तो तुम शायद विश्वास नहीं करोगे कि वहीँ सोआ, करेमू , चलता, 
और केलेके फूल तथा डठल तक खरीदकर खाने पढ़ते हैं! तुम सा सकोगे ! 
बिना खाये में तो इधर मह्दीने-भर्म ही रोगी चूंडेकी तरह हो गया हैँ । 

[ इतना कहकर बनर्जी मघुक्रे हाथमें हुका दे देते हैं और उठकर 
मथुके तेलके वरतनर्मेस थोढ़ा-सा तेल हयेडीमें लेकर कुछ नाक और 
कार्नोर्में डालते हैं और बाकी सिर्पर डालकर रगड़ने लगते है । ] 

बनर्जी--बहुत दिन चढ़ आया | अब जय गोता लगाकर घर चर्दू। मधु, 
एक पेसेका नमक ते। दे दो | पैसा सन्ध्याकों दे जाऊँगा। 
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मघु--फिर वही सन्ध्याको ! 
( मधु कुछ दु/खित होकर उठता है और दृकानमें जाकर 
कामजकी पुडियाम नमक देता है। ) ५ 
बनर्जी--( नमक हाथंम लेकर ) अरे मधु, तुम सब लोगोंको भला हो क्या 
गया है ! गालपर थप्पढ़ मास्कर पेसा छीन लेना चाहते हो | ( इतना कहकर 
और अपने हाथते ही एक पसर नमक उठाकर पुढ़ियामें रख लेता है और 
र्मेशकी ओर देखते हुए मुस्कराकर कहता है--)--यही तो रास्ता है; चले 
न भदया, रास्तेम बातचीत करते चलें । 

रमेश--अभी मुझे कुछ देर है | 

बनर्जा--अच्छा तो रहने दो । 

( झारी उठाकर चलना चाहता है| ) 
मघछु--क्‍्यों बनर्जी महाराज, वह आठेका दाम पॉँच आना क्‍या यों ही... 
बनर्जी--क्यों रे मधु, क्या छजा शर्म तुम लोगोंकी आँखोंके चमड़े तकको 

भी नहीं छू गई हे ! उन हरामजादेके फेस्स पढ़कर कलकत्ते आने-जानेमें भेरे 
पॉँच-छह रुपये मिट गये | क्या यही तुम्हारे लिए तगादा करनेका समय है? 
किसीका सर्वनाश और किसीका पौष मास [ यही बात है न £ देखा भदया 
स्मेश, जरा इन लोगोंका व्यवहार देखा £ 

मधघु--( लज्ञित होकर ) बहुत दिनोंका. .. 

बनर्जी--भेरे हुआ करें बहुत दिन | अगर सब लोग मिलकर इसी तरह 
मेरे पीछे पह जाओगे, तब तो गॉँवर्म रहना ही मुश्किक हो जायगा। 

( बनी कुछ नाराजसे होकर अपनी सब चीजें उठाकर चल देते हैं | इसके 
बाद तुसत ही वनमाली धीरे धीरे आकर प्रणाम करके रमेशके पेरोंके पास 
खड़े दो जाते हैं । ) 

स्मेश--आप कोन हैं १ 

वन०--आपका सेवक वनमाली | इस गाँवके माइनर स्कूलका प्रधान 
अध्यापक हूँ। 

स्मेश--( कुछ सकपकाकर और खड़े होकर ) आप ही स्कूलके हैडमास्टर हैं ? 

चन०--जी हाँ, में ही आपका सेवक हूँ। मैं दो बार आपके यहाँ प्रणाम 
करने गया, लेकिन आपसे मेट नहीं हुई । 

डरे 
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रमेश--आपके स्कूलमें कितने लड़के पढ़ते हैं ? 

वन०--बयालीस लड़के । हर साल दो लड़के मिडिलमें पास होते हैं। एक 
बार नारायण बनर्जीके तीसरे लड़केने छात्रज्त्ति भी पाई थी। 

रमेश--अच्छा ! 

वन०--जी हाँ । लेकिन इस बार अगर स्कूलका छप्पर ठीक न कराया 
गया तो बरसातका पानी स्कूलके बाहर न पढ़ेगा । 

रमेश -- सारा ही आप लोगेंके सिरपर गिरेगा ? 

वन०---जी हों। लेकिन उसमें अभी देर है। इस समय तो हम लोगोर्मेते 
किसीको इधर तीन महदीनेसे तनख्वाह नहीं मिली है । मास्टर ल्योग कहते हैं कि 
अपने घरका खाकर अब जंगलके मच्छर नहीं उद्गाये जायेंगे। 

रमेश---आपकी तनख्वाद कितनी है ? 

वन०--तनख्वाह तो छत्बीस रुपये है, लेकिन पाता हूँ तेरद रुपये 
पन्द्रह आने । 

रमेश --तनख्वाह तो छत्बीस रुपये है, ओर मिलते हैँ तेरह रुपये पद्धद 
आने ! आखिर इसका मतलब £ 

बन०-- गव्नमेण्टका हुकम है कि नहीं | इसीलिए छत्बीस रुपयेकी रसीद 
लिखकर डिप्टी इन्सेपेक्टरकोीं दिखल्यनी पडती है। ओर नहीं तो सरकारी 
सहायता बन्द हो जाय । 

रमेश--हससे लड़कीके सामने आपके सम्मानकी हावानि नहीं होती १ 

वन०--जी नहीं, यह तो देशाचार है | इसके सिवा लड्के हमसे उसी तरह 
डरते हैँ जिस तरद वास । वेतेंसि उनकी पीठ लाल कर देते हैं न ! 

स्मेश- हाँ, कर देनेकी वात ही है । और सब मास्टरोंकी तनख्वाद 
कितनी है ! 

वन ०--तेईस रुपये । 

रमेश--तेईस ? एक आदमीकी या तीन आदमियोंकी १ 

वन०--तीन आदमियेंकी | नो रुपये, आठ रुपये और छः रुपये | पर वेणी 
बावू इतना भी नहीं देना चाइते। कटहृटते हैं कि आठ रुपये सात झुपये हे। 
जायें तो अच्छा | 

रमेश--ठीक है। मादूम होता है कि मालिक वही हैं। 


ड्द्य ] पहला अंक शेणज 





वन ०---जी हैँ; वही सेक्रेटरी हैं। लेकिन कभी अपने पाससे एक पैसा भी 
नहीं देंते । हैँ, यदु मुकुर्जीकी कन्या रमा पूरी सती लक्ष्मी हैं। अगर उनकी दया 
न होती तो यह स्कूछ कभीका बन्द हो गया होता । 
स्मेश--यह आप क्या कह रहे हैं ! मैंने तो यह नहीं सुना । 
वन ०--जी हैँ छोटे बाबू , केवल उन्हींकी दयासे स्कूल चल रहा है और 
कैसीकी दयासे नहीं | उनका एक भाई भी इसी स्कूलम पढ़ता है। इस साल 
उन्हींने कह्य था कि छप्पर डलवा देंगी, लेकिन, में यह नहीं कह सकता कि 
उन्होंने क्ये। अब तक छप्पर नहीं डल्वाया | शायद किसीने भॉजी मार दी है। 
रमेश--क्या यह भी होता है ? अच्छा, आज आप जाये क्योंकि आपको 
द्वेर हो रही है । कल में आपका स्कूल देखनेके लिए आऊँगा । 
वन०--जो हुकम | आपकी दया है, तो फिर हम लोगोंको चिन्ता ही 
बकेस बातकी ! 
[ इतना कहकर वनमाली फिर एक बार झुककर प्रणाम करते हैँ और 
चले जाते है | दूसरे रास्तेसे गोपाछ और भज्जूका प्रवेश । 
रमेश--क्यें। गुमाइताजी, आप अचानक इस तरह घबराये। हुए क्यें। चले 
आ रहे हे! 
गोपालू--वेणी बाबूने तो बहुत अत्याचार करना शुरू कर दिया है छोटे 
चाबू , रोज रोज तो यह नहीं सहा जाता। 
रमेश--क्यों, बात क्या है ! 
गोपाछ--कपासडंगिर्स बाईस बीघेका जो बन्द है, उसका अभी तक बँटवारा 
नहीं हुआ है | वह अमी तक मुकर्जीके साथ सीरमें जेता जाता है | एक हिस्सा 
जनका है, एक हिस्सा वेणी बाबूका है और एक हिस्सा इम लोगोंका है। उस 
दिन उन्होंने इतना बड़ा इमलछीका पेड़ काटकर आपसमें दो हिस्तेर्मे बॉँट लिया 
और हम लोगोंको एक टुकड़ा तक नहीं दिया। जब्र आपसे मैंने कहा, तब 
आपने कह दिया कि जरा-सी लकडीके लिए झगड़ा नहीं किया जा सकता | 
रमेश--ठीक ही है ग़॒माइताजी, क्या एक मामूली-सी चीजके लिए, बढ़े 
भाईके साथ झगड़ा किया जा सकता है ! 
गोपालू--बस, इसी भरोसे वेणी बाबू आज जबरदस्ती गढ़-तालाबकी मछलियाँ 
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पकड़ ले गये हैं। में समझता हूँ, इस समय मुकर्जीके यहाँ उनका हिस्सा बाँट 
हो रहा होगा। 

रमेश-- लेकिन यह आप ठीक तरहसे जानते हैं. कि उसमें हम लेगौंका 
हिस्सा है ! 

गोपाल--और नहीं तो क्या छोटे बाबू, मैंने क्या यो ही इस काममें सिरके बाल 
पकाये हैं ! 

रमेश--लेकिन सब लोग तो कहते हैँ कि रमा बहुत ही धर्मनिष्ठ लड़की है। 
उसीसे क्‍यों न एक बार पुछवा लिया १ 

गोपाल--झुनता हूँ कि उन्होंने इँसकर कह दिया कि छोटे बावूसे जाकर कह 
दो कि वह सारी सम्पत्ति हमें सॉप दें ओर अपना महीना बाँधकर जदँसे 
आये हैं, वहीं चले जायेँ | जर्मीदारीकी रक्षा करना डरपोक आदमियोंका काम 
नहीं है । 

स्मेश--तो मालूम होता है कि चोरी करनेकी ही उन्होंने साहसका काम समझ 
खखा है ! भज्जू , तुग्हार साथ लाठी है ? 

भज्जू--( छाठी उठाकर ) हजूर । 

समेश--जाकर सारी मछलियौँ उनसे छीन लाओ | अकेले ला सकोगे ! 

भज्जू--( सिर झक़ाकर ) हम तो सिर्फ हुकमके नोकर हैं हजूर । 

( भज्जू वहाँसे जाना चाहता है | ) 

गोपाल--( अचानक बहुत ही भयभीत होकर ) लेफिन छोटे बाबू, इसर्म 
तो सचमुच फोजदारी हो जायगी ! 

स्मश--तो फिर और उपाय ही क्‍या है ? 

गोपाल--छोटे बाबू, इस तरह एकदमंसे कोई काम कर बैठना टी होगा! 

रमेश--तो फिर आप क्या करनेको कहते हैं ! 

गोपाल--कहता हूँ,--में कहता हूँ कि पहले यानिमे रिपोर्ट कर दी जाय। 
और नहीं तो एक वार उनसे अच्छी तरह पूँछकर. . . 

रमेश--तो फिर गुमाश्ताजी, वह्दी कीजिए | दमारे जैसे डरपोफ़ आदमीको 
इससे कुछ और अधिक करना उचित भी नहीं है। भज्जू, तुम उस घरकी 
माँजीको पहचानते हो न ! पदचानते हो | अच्छा जाकर उनसे पूछ आभो 
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ईके गढ़-तालाबकी मछलियें!मे हमारा हिस्सा है या-नहीं | अगर वह कह, है,- 
तो मछलियाँ लेते आना। अगर कहे कि नहीं है, तो चुपचाप चले आना। 
मुझे पूरा विश्वास है गुमाब्ताजी, कि मामूली दो-चार मछलियोंके लिए, रमा झूठ 
नहीं बोलेगी। 

ह ( भज्जूका जल्दीसे प्रस्थान | ) 


पाँचवोँं दहृइय 


[ वेणी घोषालके अन्तःपुरम विश्वेश्वरीका कमरा । रमा आती है 
ओर सामने दासीको देखती है। ] 
र्मा--नन्दकी माँ, ताईंजी कहाँ हैं ! 
दासी--अभी बह पूजाके कमरेसे बाहर नहीं निकली हैँ। क्यें। बहन, जाऊँ, 
उन्हें बुला लाऊँ ! 
रमा--उनकी पूजामें बाधा डालकर / नहीं नहीं, में बेठती हूँ। जब वे 
चाहर निकलें, तब उन्हें मेरे आनेकी खबर कर देना। 
दासी--बहुत अच्छा बहन ! 
[ दासी चली जाती है। थोड़ी देर बाद दंबे पैरों यतीन्द्रका प्रवेश । ] 
यतीन्द्र--जीजी ! 
रमा--( चौंककर ओर मुँह फेरकर ) ओरे तू कहँसे आ गया ? 
यतीन्द्र--मैं तो तुम्हारे पीछे पीछे ही आ रहा था, देख नहीं पाया? 
[ आगे बढ़कर रमासे लिपठ जाता है। ] 
रमा--कैसा दुष्ट लड़का है रे तू ! समय हो गया, स्कूल नहीं जायगा ! 
यतीन्द्र---आज तो हम छोगेंकी छुट्टी दै जीजी ! 
रमा--छुट्टी किस बातकी ! आज तो अभी बुधवार है। 


यतीन्द्र--हआ करे बुधवार | बुध, बृहस्पति, शुक्र, शनि और रवि ; एकदमसे 
पाँच दिनकी छुट्टी है। 


र्या--छुंद्टी किस बातकी १ 
यतीन्द्र--हमारे स्कूलपर नया छप्पर जो डालछा जा रहा है। डसके बाद 
चूनेका काम होगा । बहुत-सी किताब आंवर्गी | चार-पॉँच कुरसियोँ और डटेखुडलें 
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आई हैं । एक अलमारी ओर एक बडी घड़ी आई है। किसी दिन तुम भी 
चलकर देख आओ न जीजी | 

रमा--अरे कहता क्या है रे ! 

यतीन्द्र--में बिल्कुल ठीक कहता हूँ जीजी ! रमेश बावू आये हैं न। वे 
ही यह सब करा रहे हैं। उन्होंने कह है कि अभी और भी न जाने क्‍या क्‍या 
करा देंगे। वह रोज दो घटे आकर हम लोगोंका पढ़ा मी जाते हैं। 

रमा--क्यों यतीन्द्र, वे तुझे पहचानते हैं ! 

यर्तीन्द्र--हों । 

रमा--तू उन्हें क्या कहकर पुकारता है ? 

यतीन्द्र--हम लोग उन्हें ' छोटे बाबू ' कहते हैं । 

रमा--( भाईको खींचकर और गलेसे लूगाकर ) छोटे बाबू केसे रे ! वे तो 
तेरे बढ़े भश्या है । 

यतीन्ध--धत्‌. . . 

रमा--धत्‌ क्‍या ! त्‌ जिस तरह वेणी बाबूकी “ बढ़े भदया ” कहकर पुकारतां 
है, उसी तरह इन्हें छोटे भइया ” कहकर नहीं पुकार सकता ! 

यतीन्द्र--क्या वे मेरे बढ़े भाई हैं ?! सच कह्दती हो जीजी १ 

रमा--हैं। हैं, सच कहती हूँ । वे तेरे बढ़े भाई हैं। 

यतीन्ध--तो में घर जाऊँ जीजी, ओर जाकर नरू, हारा, सन्‍्ता सब लोगेंसि 
कह आऊँ 











( रमा गरदन हिलाकर मना करती है । ) 

यवीन्द्र--क्या। जीजी, इतने दिनोतक वे कहाँ थे ! 

रमा--वे इतने दिनों तक पढ़नेके लिए परदेस गये हुए थे । यतीद्ध, जय 
तू वड़ा हो जायगा तब तुझे भी इसी तरह परदेस जाकर रहना पडेगा। मुझे 
छोड़कर अकेला रह सकेगा 

यतीद्ध--( दो तीन बार अनिश्चित भावसे सिर हिलाकर ) क्यो जीजी, 
छोटे भदयाकी सब पढ़ाई खतम हो गई १ 

रमा-हैं, उनकी सब पढ़ाई खतम हो चुकी है | 

यतीन्ध--तुमने क्से जाना ! 

रमा--( थाद देर तक चुप रहकर ) जब तक कोई अपनी पढ़ाई सतम ने 
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कर ले, तब तक वह दूसरोंके लद॒कीके लिए, इतना रुपया दे सकता है ! 
इतनी-सी बात तू नहीं समझ पाता 

यतीन्द्र--( सिर हिलाकर जतछाता है कि हाँ, समझता हूँ ) अच्छा जीजी, 
छोटे महया हमारे यहाँ क्यों नहीं आंते ? बंढ़े भइया तो रोज आते हैं | 

रमा--तू उर्न्हें बुलाकर नहीं छा सकता ! 

यतीद्ध--अभी जाऊँ जीजी ! 

रमा--( भय-व्याकुल हो दोनों हाथेंसे गले लगाकर ) तू भी कैसा पागल 
लड़का है रे | खबरदार यतीन्‍्द्र, कभी ऐसा काम मत करना, कभी न करना । 

यतीन्द्र--जीजी, तुम्हारी अँखिंमें पानी क्‍यों भर आया १ जिस कामके 
लिए तुम मना कर देती हो, वह काम तो में कभी नहीं करता । 

रमा--( आँखें पॉछकर ) हां, जानती हूँ कि नहीं करता | वू मेरा राजा 
भइहया है न, इसीलिए ! 

यतीन्ध--अब घर चलो न जीजी | 

रमा--तू जा। में थोड़ी देर बाद आऊँगी। 

( यतीन्द्र चला जाता है। ) 
[ विश्वेश्वरीका प्रवेश । ] 

विश्वे०--बेटी, यह सब तुम लोग क्या कर रहे हो ? वेणीके चोरीके काममें 
तुमने केसे सदद की रमा 

रमा--ताइजी, भेने तो उनसे यह काम करनेंके लिए नहीं कहा। 


विश्वे०--रमा, तुमने स्पष्ट भले ही न कहा हो, तो भी तुम्हारा अपराध कुछ 
कम नहीं हुआ। 


रमा--लेकिन ताईजी, मे क्या करूँ, उस समय और कोई उपाय ही नहीं 
था। जब भज्जू छाठी हाथम डिये हुए. घरके अन्दर जाकर खड़ा हो गया, तब 
मछलियोंका हिस्सा-बॉट हो चुका था। बढ़े भइया अपना हिस्सा लेकर चले गये 
थे। मुहल्ले-ठोलेके दस पाँच आदमी भी एक एक दो दो मछलियों लेकर अपने 
अपने घर जा रहे थे। 

विशंव ०---लेकिन रमा, असलमें वह मछलियों वसूछ करनेके लिए नहीं गया 
था। रमेश मास-मछली छूता तक नहीं, इसलिए, उसे इन सब चीजोंकी जरूरत 
भी नहीं। उसने तो भज्जूको तुम्हारे पास सिर्फ यह जाननेके लिए भेजा था कि 
कपासडॉगाके गढ़-ताछाबम उसका भी हिस्सा है या नहीं। अब तुग्दीं बतलाओ 
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बेटी कि यह बात तुम्हारे मुँहसे केसे निकल गई कि उसमें उसका कोई 
हिस्सा नहीं है ! 
( रमा सिर झुकाकर चुप रहती है। ) 

विश्वे”--तुम तो नहीं जानती कि तुम्हारे श्रति उसके मनभे कितनी 
श्रद्धा ओर कितना विश्वास है; लेकिन में अच्छी तरह जानती हूँ | उस दिन 
इमलीका पेढ़ काटकर तुम दोनोंने आपसे बँटवारा कर लिया। गोपाल 
गुमीस्तिकी बातोंकी ओर भी रमेशने कोई ध्यान नहीं दिया और कहा कि अगर 
हमारा हिस्सा होगा, तो हमें मिल ही जायगा | रमा कभी मुझे नहीं ठगेगी। 
लेकिन बेटी, कल जो किया है, उससे. . .! खर, एक बात तुमसे कहे देती हूँ। 
धन-सम्पत्तिका मूल्य चाहे कितना ही अधिक क्यों न हो, लेकिन फिर भी इस 
मनुष्यके प्राणोका मूल्य उससे कहीं अधिक है। देखो रमा, तुम कभी किसीकी 
बातेंमें आकर या किसी तरहके छोभमे पढ़कर उसे चारों ओरते आघात करके 
नष्ट न कर देना | इसमें जो कुछ गँवा बैठोगी, वह फिर कभी न मिलेगा। 

रमेश--( नेपथ्यसे ) ताईंजी ! 

[ स्मेशके अन्दर आते ही रमा सिर झुकाकर तिरछी होकर बैठ जाती है। ] 

विश्वे०--इस दोपहरके समय एकाएक केसे चले आये बेटा ! 

रमेश--बिना दोपहरको आये तुम्हारे पास बैंठनेका समय जो नहीं मिलता 
-” ज्ञाई.। तुम्हें बहुतसे काम रहंते हैं | क्यों, हँसी क्‍यों ! अच्छा ताईजी, तुस्द याठ 
है:कि ठीक ऐसे ही दोपहरंके समय लढ़कपनमें एक दिन आँखेंमिं जल भर कर में 
तुमसे बिंदा हुआ था? आज भा में उसी तरह बिदा होनेके लिए आया हूँ। 
लेकिन ताइजा, ऐसा माद्म होता है कि यह मेरी आखिरी बिदाई द्वोगी । 

ताई--राम राम बेटा, यह तुम क्‍या कहते हे ? आओ, मेरे पास आकर घेठो । 

[ स्मेश उसके पास बैठकर कुछ ईँसता है, लेफ़िन कोई उत्तर नहीं देता | 

विश्वेश्वरी बहुत ही स्नेहपूर्वऊ उसके लिर और पीठपर द्वाय 
फेरने लगती है । ] 

विश्वे०--क्यों बेटा, क्या यहाँ त॒ग्दारी तब्रीयत ठीक नहीं रहती ! 

स्मेश--ताईजी, मेरा पछँदम पलछा हुआ दालनरोथिफा घरीर दे | यह क्या 
इतनी जल्दी खराब हो सकता है १ नहीं | लेकिन फिर भी में यहाँ एक दिन भी 
नहीं ठटर सकता । यह तो माने मेरा दम ही घुटा जाता है । 

विश्व ०--तुग्दाय घरीर अल्वस्य नहीं है, यह सुनकर में जानेमे जान 
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आईं बेटा । लेकिन यह तो तुम्हारी जन्म-भूमि है। आखिर यहाँ ठुम क्यों नहीं 
ठहर सकते ! 

स्मेश--यह में नहीं बतलाऊँगा। में खूब अच्छी तरह समझता हूँ कि तुम 
सन जानती हो | 

विश्वे०---सब नहीं तो कुछ जरूर जानती हूँ । लेकिन रभश, सिर्फ इसीलिए, 
ही में तुम्हें कहीं जाने न दूँगी। 

रमेश--लेकिन ताईजी, मुश्किल तो यह है कि यहूँ कोई भी भुझे 
नहीं चाहता । 

विश्वे०--सिर्फ लोगोंके न चाहनेके कारण ही भागनेसे तो काम चलेगा 
नहीं | अभी जो तुम अपने दाल-रोटीवाले शरीरकी इतनी बढ़ाई कर रहे थे, सो 
क्या खाली भागनेके कामका है! हाँ यह तो बतछाओ, गोपाल गुमाइता कहता 
था कि किसी रास्तेका मरम्मतके लिए तुम चन्दा कर रहे थे। उसका क्‍या हुआ १ 

रमेश--अच्छा, यही एक बात तुम्हें बतलांये देता हूँ | तुम जानती हो 
कि वह कोन-सा रास्ता है! वही जे। डाक-खांनके सामनेंस होकर सीधा स्टेशनतक 
गया है| कोई पाँच बरस पहले बहुत जोरोंका पानी बरसनेसे बिगड़ गया था और 
अब बौचमें एक बहुत बढा गड्ढा हो गया है। लोग पैर फिसलनेसे गिर-गिरकर 
अपने हाथ पैर तोढ़ लेते हैं, लेकिन उसकी मरम्मत नहीं करते । सिर्फ बीसेक 
रुपयोका खर्च है, लेकिन इसके लिए छगातार आठ-दस दिनोंतक धूमनपर 
सुश्े आठ दस पैसे भी नहीं मिले | कल रातको मैं मधुकी दूकानके सामनेसे 
होकर आ रहा था | सुना कि कोई सत्र लेगोंको मना कर रहा है कि तुम लाग 
णक पैसा भी मत देना । जो चर-मर्र बढ़िया जूते पहनकर चलते हैं और दो 
यहियोवाली गाढीपर घूमते हैं, उन्हींको तो इसकी गरज है। किसीके कुछ न 
देनेपर भी वे अपनी गरजसे आप बनवावेंगे | बस, खाली बावू बाबू ” कहकर 
लनकी पीठपर हाथ फेरते रहना चाहिए। 

विश्वे०--( दँसकर ) वे छोग ऐसा कहते हैं ते भश्या, करा दो न मरम्मत | 
दादाजीके ढेर रुपये तो तुम्हें मिले हैं | 

रमेश --( कुछ ब्रिगदकर ) लेकिन मै क्यों देने लगा? अब तो मुझे इसी 
चातका बहुत अधिक दुःख हो रहा दे कि मैंने बिना समसझे-वृझे इतने रुपये 
स्कूलके लिए क्यों खरच कर दिये | इस गाँवके किसी भी आदमीके लिए कुछ भी 
नहीं करना चाहिए | ये छोग इतने नीच हैं कि अगर इन्हें कुछ दान दिया जाय 
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तो ये बेवकूफ समझते हैं और अगर इनका भला किया जाय तो समझते हैं 
कि अपनी गरजसे कर रहा है । इन्हें तो क्षमा करना भी अपराध है। समझते 
हैं कि इसने डरकर छोड़ दिया | 
( विश्वेदवरी हँसने लगती है। ) 

रमेश--तुम हँसती हो ताईजी ! 

विश्वे०--बेय, में हँसू न तो और क्या करूँ (--तो अग्र तुम नाराज होकर 
इन लोगोंको छोड़कर चले जाना चाहते हो ! रमेश, अगर तुम यह जानते होते 
के ये छोग कितने दुःखी, कितने दुर्बल और कितने अज्ञान हैं, तो इन लोगोपर 
नाराज होनेमे तुम्हं आप ही छजा आती। ( रमासे ) क्यों बेटी, ठुम तो तभीते 
सिर झुकाये बेठी हो | क्‍्यें रमेश, क्या भाई-बहनंमे बोल-चाल भी नहीं है ! 

रमा--( उसी प्रकार सिर झकाये हुए ) ताईजी, में तो विरोध नहीं रखना 
चाहती । रमेश भश्या... 

रमेश--( चॉककर ) हैं, क्‍या रमा हैं ! अकेली ही आई हो या अपनी 
मोसीका भी साथ लाई हो ! 

विश्वे ०--रमेश, यह तुम क्‍या कहते हो ! ठुम लोगोंकी अच्छी तरह जान- 
पहचान नहीं है, इसीलिए... 

रमेश--वस ताईजी, माफ करों, इससे अधिक और जानने-पहचाननेका 
आशीवौद मत दो। अगर ये घर जाकर अपनी मोौसीको यह भेज दें ते। वहष्ट तुम्हें 
और मुझे दोनोंकी चब्रा जाय ओर तब घर जाय । बाप रे बाप ! भागता हूँ. . « 

विश्व ०--रमेश, जाओ मत | पहले बात सुन ले | 

रमेश--( रुफ़कर ) नहीं ताईजी, मे सब छुन चुका हूँ । जो लोग मारे अई- 
कारके तुम्हें भी ठुकराकर चलना चादते हैं, उन लोगोकी तरफ तुम एक बात 
भी मत कह्टो । अगर तुम्दारा अपमान द्ोगा, तो वह्द मुझसे नहीं सद्दा जायगा | 

( जन्दीमे प्रस्थान | ) 

र्मा--( विश्वेश्वरीकी ओर देसकर और रोकर ) क्यों ताइजी, यह कफ 
मुझपर क्ये लगाया जा रहा है कि भे तुम्हारा अपमान करनेके लिए. मोगीयी 
भन देंगी ! 

विद्ये०--( र्मायों अपने पास सींचफर ) बेटी, उसने तुरई गठन समझा 
है| लेकिन जो सन्‍्य है, उसे वह एक न एक दिन अवश्य यान लेगा | 
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[ तारकेश्वरका रास्ता । सूर्य निकले अभी थोढ़ी ह्वी देर हुई दे। रमा पासके 
किसी ताल्से स्नान करके गीले कपड़े पहने हुए लौट रही है | अचानक रमेशसे 
उसका सामना हो जाता है| वह एक बार सिर्का आँचल आगे खींचनेकी चेश 
करती है, लेकिन गीला कपड़ा खींचा नहीं जाता | तब वह जल्दीमें हाथका 
भरा हुआ घढड़ा जमीनपर रखकर गीली धघोतीके नीचे दोनों हाथ छातीके ऊपर 
रखकर कुछ छककर खड़ी हो जाती है । ] 

रमा---आप यहाँ केसे आ गये ? 

रमेश--( एक ओर हटकर ) क्या आप मुझे पहचानती हैं ! 

रमा--हैं।, पहचानती हूँ । आप तारकेश्वर कब आये [ 

रमेश-- बस अभी अभी गाढ़ीसे उतरा हूँ। मेरे मामाके यहाँकी औरतें 
आनेको थीं, लेकिन वे कोई आई नहीं । 

र्मा--यहेँं कह ठहंर हैं ! 

सेश--कहीं नहीं । पहले कमी यदें। आया नहीं हूँ | आजका दिन किसी 
तरह कहीं न कहीं बिता देना होगा । रहनेकी कोई जगह ढूँढ़ दूँगा । 

रमा--साथ्थर्स भज्जू है ! 

स्मेश--नहीं, में अकेला ही आया हूँ। 

र्मा--अच्छी बात है | ( इतना कहकर और कुछ हँसकर रमा जब जरा 
मुँह उठाती है तब अचानक फिर दोनोंकी चार आँखें हो जाती हैं | वह मुँह 
नीचा करके मन ही मन कुछ सकुचित होकर कहती है--) अच्छा तो आप 
मेरे ही साथ आइए | 

[ इतना कहकर वह जमीनपरस घडा उठा छेती है और अग्रसर 
होना चाहती है। ] 

रमेश--मैं चल तो सकता हूँ, क्योंकि अगर चलनेंमें दोष होता तो आप कभीः 
न बुढार्ती | यह बात भी नहीं है कि में आपको पहचानता न होऊँ, लेकिन 
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पकिसी भी तरह याद नहीं कर पाता | यही खयाल होता है कि कभी स्वप्न 
आपको देखा है । आप अपना परिचय तो दे | 


रमा--मेरे साथ आइए । मैं रास्ता चलते चलते अपना परिचय दूँगी | कुछ 
यह भी याद है कि स्वप्न कब देखा था ! 

रमेश--नहीं | क्या आपके साथ कोई अपना आदमी नहीं है ! 

रमा--नहीं, एक दाती है, मगर वह डेरेपर काम कर रही है। और नौकर 
बाजार गया है । और फिर में तो प्रायः ही यहाँ आया करती हूँ। यहाँकी 
राह-गली सब पहचानती हूँ | 

रमेश---लेकिन आप मुझे अपने साथ क्यों ले चल रही हैं ! 

रमा--न ले चहूँ तो आपको खाने-पीनेका बहुत कष्ट होगा । 

रमेश--हुआ केरे | इससे आपको क्‍या 

रमा--पुरुषोंको और सब बाते तो समझाई जा सकती हैं, तिर्फ यही बात 
-नहीं समझाई जा सकती | में रमा हूँ । 

रमेश--रमा ! 

रमा--हँ। । जिसके साथ परिचय होना भी आप घृणाकी बात समझते है, वही। 

रमेश--लेकिन मुझे कहाँ ले जा रही हो ? 

रमा--अपने डेरेपर । वह मोसी नहीं है। आप डौरेए नहीं, चलिए | 

[ दोनेंका प्रस्थान | इसके बाद तुरन्त ह्वी नीचे लिखे व्यक्तियोंका प्रवेश--- 
एक दजाम आता है और उसके पीछे जल्दी जल्दी एक और आदमी आता है 
जिसकी दाढ़ी और मेंछ बहुत बढ़ी हुई और ध्िर्पर चाल भी बढ़े बड़े हैं | 
थोड़ी-्सी दाढ़ी छुरेंसे बनी हुई है। यद आदमी मन्नत पूरी करनेके लिए 
ठाकुरजीके यह०ँ अपने सिरके बाल और दाढ़ी देने आया दे | ] 

यात्री--( कुछ घबराहटरस ) दजाम, भो इज्जाम | तुम हज्जाम शी न! लो 
भशया, जय मेरी दाढ़ी तो बना दो जिससे जल्दी जाकर ग्रोता छगाकर पृजा कर 
आऊँ। यद बाबाका स्थान है, नहीं तो दो पैसेफ़ा भी काम नहीं है। लो यह 
चयन्नी टो और जल्दीसे इज्ञामत बना दी। साढ़े बारदकी गाद़ीसे मुक्त जाना 
है। परम टट्फेगों फिर दो दिनसे बुपार आने लगा दे। बनाओ, जजएदी 
चनाओ | यहीं बैठ जाऊँ ? 
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हज्जाम--( दाथम चवल्नी लेकर, खूब अच्छी तरह देखकर, कमरे खेंस- 
कर और दो बार उस आदमीकी तरफ सिरसे पेरतक देखकर ) अरे त॒ग्हारी 
दाढ़ी तो जूठी हो गई है ! 

यात्री--जूठी कैसे ! देखते तो हो, बाबाके लिए, दाढ़ी ओर सिरके बाल बढ़ाये 
हैं। ये क्‍या हमारे हैं ! ये जूठे केस हो गये ( 

इज्जाम--( हाथ दिखलाकर ) यह देखो, दाढ़ी बनाई हुई है । यह तो 
जूठी हो गई है | 

यात्री--जूठी हो गई ? एक साले हज्जामने चवन्नी हाथमे ले ली ओर जरा सा 
छुरा फेरकर कहा कि मालिककी चवत्नी और छाओ। मैंने पूछा कि मालिक कोन 
है ! में तो अर्भी अभी गद्दीम सवा रुपये जमा करके हुकम लिये आ रहा हूँ । 
तब वह बोला कि अच्छा, तो फिर और कहीं चले जाओ | इस तरह वह चवत्नी 
तो चली ही गई | में बिगढ़कर चलछा आया। ले भइया, जद्दीस बना दो। 
तुम्हारे मॉ-बापका भला होगा। 

हजाम--अभी आठ आने पैसे और निकाले। चार आने उसके ओर चार 
आने मालिकके | 

यात्री--चार आने उसके और चार आने मालिकके ? तुम लोग क्‍या 
आदमीकी पागल कर दोगे ! छाओ मेरी चवल्नी लोग दो । में जाकर उसीसे 
बनवा दूँगा। 

इजाम--जाते हो तो जाओ न। मेंने क्‍या तुम्हें पकड़ रक्खा है ! 

यात्री--( बिगढ़कर ) में कहता हूँ मेरी चवन्नी फेर दो | 

हजाम--कैसी चवन्नी ! इतनी देर तक दर-दस्तूर क्या यों ही हो गया $ 

यात्री--फिर वही तू-ठुकार करता है ! 

हलाम--आया है बड़ा भारी पडित कहींका | समझ रख, यह तारकेश्वरका 
स्थान है। आँखें दिखलायगा तो गरदनियों खायगा। देखूँ तो सही कि कौन 
तेरी दाढ़ी बनाता है ! 

[ लड़केका हाथ पकड़े हुए एक प्रोढ़ स्री आती है। उसका ऑचल पकढ़े 

हुए मन्दिस्के दो कर्मचारी भी जल्दी जल्दी आंत हैं। ] 

पहला करम०--हैं, बाबाकी ठगना ! अरी अमभागिन, ठुझे और कोई ठगनेको 

नहीं मिला ! खाली सवा रुपया मनोंतीका ? ' नर 


छेद रा [ पहला 

प्रोढा---(कातर स्वस्से ) नहीं भइया, में किसीको ठगती नहीं हूँ | मैंने सवा 
रूपयेकी ही मन्नत मानी थी सो सवा रुपया दे दिया | 

पहला कर्म ०---भछा बतला तो कि कब मन्नत मानी थी ! 

प्रौढा--तीन बरस हुए, उसी बाढ़के समय । में सच कहती हूँ मश्या. .« 

दूसरा कम ०--सच कहती है १ झठी कहीकी ! इधर तीन बरसमें घरमें और 
कोई बीमार ऊमार नहीं पड़ा ? फिर कभी मन्नत माननेकी जरूरत नहीं पढ़ी! 
ऐसा कभी नहीं हो सकता | रख तो अपनी छातीपर हाथ | अच्छी तरह याद 
कर । बाल-बच्चेवाली है। यह कोई और देवता नहीं हैँ स्वय बात्रा तारकनाथ हैं! 

प्रौदा---( बहुत ह्वी डरकर ) भइया, शाप वाप मत देना। लो यह ओर 
शक रुपया. ,. 

पहला कर्म ०---( हाथ बढ़ाकर और रुपया लेकर ) बस एक रुपया ? कमसे 
कम और भी पाँच रुपयेकी मन्नत तूने मानी थी। अच्छी तरह याद कर | बाबाकी 
दयासे हम लोग सब बातें जान लेते हैं। हम कोई ठग नहीं सकता। 

दूसरा कर्म०--दे दे न पाँच रुपये ! बाल-बच्चेवाली ठहरी; क्यों बाबाके कापमें 
यद्ती है ! तेरे वचचेका कल्याण हो। दे, जल्दी दे डाल। 

प्रौदा--( कुछ रोनी-सी होकर ) नहीं भइया, अग्र मेरे पास रुपये नहीं ६। 
ओर रुपये कहाँसे लाऊँ ! 

पहला कर्म ०--अओरे यह गलेगें सोनेका जन्तर जो है | इसे सराफक्रे यहां 
रखनेसे क्‍या पॉन रुपये भी नहीं मिलेंगे ! कह्दे तो आदमी साथ कर दें। वह 
दूकान दिखला देगा | फिर किसी दिन आकर छुडदाकर ले जाइये | 

[ एक ख््रीकों घेरे हुए पॉँच-सात मिखारिनोंका प्रवेश । ] 

पहली मिखा०--दे माँ, तेरे बेटे-बेटियोसा कल्याण दे। । 

दसरी भिखा०-दे माँ, तेरी लड़की और जँवाईका कब्याण हो | 

तीसगी भिखा०--दे माँ, तेरे बाप-मेंका. « 

चौथी मिखा०--दे मां, परे स्वामी और पुत्नफा,«« 

सब मिलकर धफ़मबका और सींचातानी करने लगती हैं।] ; 
दाढीयाल यात्री--में दादी और वाल नहीं देना चाइता और मनोती भी 


नहीं उतारना चाहता | 
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मन्नतवाली प्रौढा--ओरे भइया, यह तो मेरे इष्देवका जन्तर है। इसे में 
कैंस बन्धक रक्खेँ ? 

मिखारियोंसे घिरी हुई स्ली--अरे में तो छट गई । किसीने मेरी गाँठ काटके 
झपये ही ले लिये ! 

मिखारिमयॉ---तेरे स्वामी और पुत्र॒का कल्याण हो, दे दे मां एक पेसा | 
दे, एक अधेला दे । 

पहला कम ०--अरी माई, तू बाल-बच्चेवाली है और यह बाबाका स्थान है। 

हजाम--दाढ़ी बनवाओगे £ 

यात्री--मैं दाढ़ी बनवाऊँगा ! रहने दो, यह तारकनाथके सिर रहे । में घर 
जाता हूँ । ( प्रस्थान ) 

मिखारिनोंसे घिरी हुई त्ली--अभरे अब में घर केसे जारऊँगी ! किसीने मेरी 
गाँठ ही काट ली है ! 

मिखारिनें--दे माँ, एक पैसा । दे सो, एक अधेला । 

( कहते कहते सब्र उसे ठेलते ठेलते ले जाते हैं । ) 

मज्नतवाली प्रोढा--दोहाई बाबा तारकनाथकी, मेरे इष्ट देवताका जन्तर 

मत छीनो | 
( लड़केका हाथ पकड़े हुए जल्दीसे प्रस्थान । ) 

पहला कर्म०--एक रुपयेसे ज्यादा वसूछ नहीं हो सका | 

दूसरा कम ०---अरे उस अभागिनीके पास और कुछ था ही नहीं । (प्रस्थान) 

हजाम---चले, चार ही आने सही | कहीं सिर पटकनेपर मी तो चार आमने 
लहीं मिलते । ( प्रस्थान ) 


वल्ाणप७9पफ्ज------+5 | ५ 
दूसरा हृदय ' 
 तारकेश्वस्म रमाका मकान । एक मामूली सा ब्रिछाना बिछा है| उसपर 
रमेश बैठा है | रमा घबराई हुई आती है । ] 
रमा--आप भी खूब हैं| में जग उधर रसोइंघरमें एक और तरकारी लानेके 


लिए गई कि आप उठकर हाथ-मुँह घोकर सजेमें भले आदमियोंकी तरह 
बिछोनेपर आ बैठे ! बतलाइए, आप उठ क्यों बैठे ? 


दा समा [ दूसरा 
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रमेश--डरसे । 
रमा--डरसे १ किसके डरसे £ मेरे ! 
[ इतना कहकर रमा पास ही बैठ जाती है ।] 

समेश--तुम्हारा भय तो था ही, पर साथ ही एक डर ओर भी था। आज 
कुछ बुखार-सा मालूम हो रहा है। 

रमा--बुखार-सा मालूम हो रहा है ? आपने यह पहले ही क्यें। नहीं कहा ! 
आप खान करके खानेके लिए क्या समझकर बैठ गये ये ! 

स्मेश--बिलकुल मामूली बात समझकर । जो इतनी तैयारी करके और 
इतने यत्नसे खिलाबे, उसे यह कहकर निराश करना कहाँ तक मुनासिदर 
हो सकता है कि में नहीं खाऊँगा ! सोचा कि बुखार आता हैतो आने दो । 
दवा खांनेस अच्छा हो जायगा । तुम्हारी बनाई रसोई न खाकर अगर यों ही रह 
जाता, तो फिर उसकी पूर्ति इस जीवनमें न हो सकती | + 

स्मा--बस बस, रहने दीजिए । इस परदेसमें अगर सचमुच बुखार आ जाय 
ते| मछा आप ही बतलाइए कि कितना बुरा हो ! 

रमेश --घुरा तो है ही, छेकिन जिस रानीको इतना-सा देख पाया हूँ, उसके 
हाथका भोजन न करना भी क्या कम बुरा छ्वेता 

स्मा--इतने पर ही यह कहते है ! इस परदेसमे तो में कोई तेयारी कर ही 
नहीं सकी । 

रमेश-तैयारीकी बात सोचता ही कौन है ” सोचता हूँ केवल आदर और 
यलकी बात, भत्ता यह में कह पाता 

रमा--( लज्ञित होकर ) क्या आपके यह यत्न करनेवालोौकी कोई कमी है! 

रेश--भला तुस्दी बतल्यओ कि इतना यत्त कहाँ पाता ! छुटपनमें ही मॉ्‌ 
मर गई | इसके बाद ताईजीरे पास कुछ दिन ही रद्द और तब अपने मामाऊ़े घर 
बहुत दूर चला गया | मामी तो मर दी चुकी थीं, इसलिए, सारा घर द्वोढ्लकी 
तरद था। बसे पढ़नेके लिए इत्यद्वाब्राद गया। वह भी होटल है। नसीय हुआ | 
इसके याद गया इजीनियारिंग कालेजम । वह०ँ। बहुत दिनों तक रहना पढ़ा; ठेकिन 


लद़क्पनसे द्वीट्लम रहनेका जो दुःख भोगता आ रहा था; उतका फ्ल्रि 
भी अन्त न हुआ। अगर खाना द्वो तो सा लो । न तो बाघा देनेयाला कोई 


ही था और न आगे बहा देंनवाटा कोई मित्र । 


शाप 
(समा चुत रहती है ।) 
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रमेश--शरीर ठीक नहीं है, इसलिए जी भरकर खा न सका। तो भी 
ऐसा मादूम होता है कि मार्नों मेरे जीवनका यह पहला सुप्रमात है [इस जीवनकी 
सारी घारा मानों एक ही बारम एकदम बदल गई । 

रमा--( सिर नीचा किये हुए ) आप सब बार्तोकी इतना बढ़ा बढ़ाकर क्यों 
कह रहे हैं ! 

रमेश---अगर बढ़ानेकी शक्ति होती तो जरूर बढ़ाता | लेकिन वह नहीं है । 

रमा--चलोे, मेरे बढ़े भाग्य हैं कि वह नहीं है, अन्यथा अधिक शक्ति होती 
तो शायद मुझे यहेँसि भाग जाना पढ़ता । और फिर यह भी मेरा बढ़ा भाग्य है 
कि घर लोटकर आप मेरी निनन्‍्दा नहीं करेंगे। चारों तरफ लेगोंसे यह तो 
नहीं कहते फिरेंगे कि रमाने बुलाकर पेट-मर खानेको भी न दिया। 

रमेश--नहीं, रानी, निन्‍्दा नहीं करूँगा और प्रशसा भी नहीं करता फिलूँगा। 
मेरा आजका दिन निन्‍्दा और प्रशंसा दोनोंके बाहर है। वास्तवम खाने-पीनेर्म 
पेट भरनेके सिवा और भी कुछ है, आजसे पहले यह मानों में जानता ही 
नया। 

रमा---आज ही पहले-पहल सालूम हुआ है ! 

रमेश--है,, आज ही मालूम हुआ है। 

रमा--अभी इससे भी अधिक जाननेको बाकी है | लेकिन उस दिन आप 
मुझे खबर भेज दीजिएगा | 

रमेश---इसका मतलब १ 

रमा--सब बातोका मतलब जानना ही होगा, इसका भी भला क्‍या मतलब है' 
रमेश भश्या ! अच्छा, सच तो कहिए. कि आप मुझे बिल्कुल ही नहीं 
पहचान सके थे १ 

स्मेश--भल्ा तुम्हीं बतलछाओ कि कैसे पहचानता ? वही लड़कपनर्म देखा था। 
उसके बाद लौटकर आनेपर तो में तुम्हारा मुँह देख ही नहीं पाया। जेब जब 
देखनेकी चेष्ट की तब तब या तो तुमने मुँह फेर लिया और या फिर दूसरी तरफ 
देखने लगीं। तमी ते आज हठात्‌ जान पढ़ा कि शायद यह मुख मेने कभी 
स्वप्नमें देखा है | ऐसा स्वप्न तो... 

रमा--अच्छा आप रातको क्या खते हैं ? 

रमेश--जो कुछ मिल जाता है, वही । 

हु 


०० र्मा [ दूमरा 

रमा--और यह ते बतलाइए कि आप इतने ला-परवाह ऊल-जलूल क्‍्यें हैं 
सुनती हैँ कि इस बातका काई ठिकाना नहीं रहता कि कब कौन-सी चीज कहाँ 
रहती है और कह्०ोँ जाती है। मानो किसी चीजपर कोई माया-ममता है ही 
नहीं । मानों सभी कुछ शूत्यमें डूबता-उतराता रहता है । 

समेश--मेरी इतनी निन्‍्दा किससे सुनी £ 

रमा--यह जानकर आप क्या करेंगे ! क्या घर लोटकर उसके साथ झगड़ा 
करेंग ! 

स्मेश--क्या में छोगोंके साथ खाली झगड़ा ही करता फिरता हूँ ! 

रमा--यहीं तो करते हूँ | जबसे आये हैं, तबसे मेरे साथ तो बराग्र झगड़ा 
ही कर रहे हे । क्या मौसी ही घरकी मालिक है ! या मैने उन्हें सिखला दिया है 
कि जिससे उनक मना कर देनेपर आपने मेरा मुँह तक देखना बन्द कर दिया 
तालकी मछलियों क्‍या मैने चुराई थीं जो मेरे पास आपने उसकी केफियत 
मॉगनेके लिए आदमी भेज दिया $ 

रभेश--कैफियत तो नहीं मॉंगी थी, सिर्फ जवाब चाहा था। लेकिन उस 
जवाबकी तो कोई अमयीदा नहीं हुई, रानी | 

स्मा--नर्ध हुई । लेकिन अमर्यादा नहीं हुई, इसीसे तो उसकी सारी 
अमयीदाका भार मरे सिर आ पढ़ा दे | क्या इसका भार में अनुभव नहीं करती 
या इस दंडकों नहीं समझती ! गाँव-भरमें अगर आपके खिलाफ कोई आदमी कुछ 
करेगा, तो क्या उसके लिए जवावदेइ मे दी होऊँगी! क्‍या आपकी सारी 
नाराजगी आकर मेरे ही सिर पडेगी ? मादूम होता दे कि आप परदेससे यही 
न्याय सीखकर आये हैं । 





[ दासीका प्रवेश ] 
दासी--क्यों बहन, नटवर सब सामान बाँघे ! नहीं तो छः बजेकी गादी 
नहीं मिलेगी | 
स्मा--8ुमुठा, इसके लिए. आमिर इतनी जल्दी क्यों हे 
दासी--बादल बिर आये है| माइम द्वोता है रातक्ो बहुत पानी बरसेगा । 
र्मा--बस्सा करे | तुम छोग मेदानमें थोदे ही बैठी दो । 
दासी-नददी, उस्से कद्द दती हूँ । 
( प्रस्थान । ) 


झ्श्य ] दूसरा अंक प्र 
रमेश--शायद सन्ध्याकी गाड़ीसे तुम लेगोंका जानेका विचार है ! 
रमा--हैं, और आपका £ 
रमेश--मेरा १ मुझे तो जैसे-तेसे कलका दिन यहाँ बिताना ही पडेगा । 
रमा--एक तो आपका शरीर अच्छा नहीं है, तिसपर बरसातके दिन हैं । 
आखिर आप रहेंगे कहो ! 
: र्मेश--कहीं भी रह जाऊँगा। इतने लोग जो यहाँ पूजाके लिए. आते हैं; 
आखिर वे भी तो कहीं ठहर्ते हैं ! 
रमा--उन लोगोंके लिए तो जगह है। आप तो पूजा करने आये नहीं हैं, 
ततब आपको कोई क्‍्यें। ठहरने देगा ! 
रसेश--( हँसकर ) क्या उनके चेहरेपर नाम लिखा रहता है ! 
रमा--( हँसकर ) हाँ, लिखा रहता हे। भक्त छोग बाबा तारकनाथकी कपास 
उसे पढ़ सकते हैं ओर अ-मभक्तोंको दूर कर देते हैं। आप बिछोना-उछोना 
की तो अपने साथ नहीं लाये हैं ! 
रमेश--नहीं । बिछोना उन लेगोंने छानेके लिए कहा था। 
रमा--बहुत बढ़िया इन्तजाम है | शरीर अच्छा नहीं है, आकाशर्म बादल 
छाये, हुए. हैं, साथ में नोकर-चाकर नहीं है, न ओढ़ना है न ब्रिछोना है, न खाने- 
'पीनेका कोई बन्दोशरस्त है । फिर भी किसी बातकी चिन्ताका नाम तक नहीं है! 
कौन, कब, कहँसे आवेगा, उसीपर निभर हैं| विलकुछ परमहर्सोवाली'अवंस्था 
है। आखिर आपकी यह हालत हुई कैसे ! हे 
रभश-जिसका कहीं कोई न हो, उसकी. अपने आप ही हो जाती-है । 
रमा--यह्दी तो देख रही हूँ। न हो तो आज इसी मकानंम रह जाइए । 
रमेश--लेकिन जिनका मकान है 
स्मश---उन्‍्हें कोई उजर न होगा । वे ऐसे नाचीजोपर बहुत दया करत हैं 
और ठहरने भी देते हैं। 
रमेश--लेकिन रमा, तुम्हें यह ब्रिछोना रख जाना होगा। ! 
रस्मा--६ै, रख जाऊँगी। लेकिन देखिए, लोग दीजिएगा, कहीं खो 
संत दीजिएगा । 
: स्मेश--बिछोना कैसे खोऊँगा १ तुम मुझे न जाने क्या समझती हो | किसीने 
मेरे बारेम तुम्हागा खयाल बिलकुल पत्रिगाड दिया है। पं 





णुर य्मा [ दूसग 














रमा--( हँसकर ) और कौन खयाल ब्रिगाढ़ेगा ! शायद मौसीने ही विगाड़ 
दिया है। लेकिन वे यहाँ नहीं हैं, आप निर्भय होकर विश्राम कीजिएगा | तबः 
तक में कुछ ओर काम-काज निबय हूँ । 

[ जानेंके लिए. उठकर खड़ी होती है । ] 

रमेश--जिनका मकान है उनके साथ अगर परिचय न होगा तो-- 

रमा--उनके साथ तो आपका बहुत छोटी अवस्थासे परिचय है। चिन्ता 
करनेकी कोई जरूरत नहीं है। लड़कपनमें जिसे रानी कहकर पुकारा करते थे, 
उसीका यह मकान है। 

रमेश--यह तुम्हारा मकान है ! यहाँ मकान किस लिए ! 

रमा--कहा तो कि यह जगह मुझे बहुत अच्छी लगती है, इसीलिए मे प्रायः 
यहाँ आया करती हूँ। 

स्मेश--ठाकुरजीपर तुम्हारी बहुत भक्ति है ! 

रमा--इसे भक्ति नहीं कहते | लेकिन जब तक जीती हूँ, तब तक कुछ चेश 
तो करनी ही होगी । 

[ दासीका प्रवेश | 

दासी--बहन, पानी बरसना शुरू हो गया है। आज चलनेमें कष्ट होगा ।. 

रमा--तो आज नहीं जायें । नव्वस्से कह दो कि कल चलेंगे | 

दासी--तब तो जान बची। लेकिन बात तो आज ही जानेकी थी । घरपर 
वे लोग फिकर करेंगे । 

रमा--कुमुदा, बीच बीचम थोदी चिन्ता करना अच्छा होता है। तू चल, 
में आती हूँ । 
( दासीका प्रस्थान । ) 
रमेश--केवल मेरे ही कारण आज तुम्हारा जाना न हो सका । 
रमा--आपके कारण नहीं, आपकी बौमारीके कारण | मुँद देसनेसे ही अच्छी 
तरह मादम हो रहा है कि शायद बुखार आवेगा | इस अवस्यार्म छोड़कर मे 
जाऊँ मी क्से १ 

रमेश--म तो वतुग्दार कोई नहीं हूँ रमा, बहिक रास्तेफा कॉँटा हूँ | फिर भी 
एक गाँवरे आदमीकी देसियतसे आज जो आदर-्कन तुम्दारे निकट पाया है, 
यह मुँदस कहनेका नदी £। 


ड्श्य | दूसरा अंक ण्‌रे 


>> 








रमा--तो फिर मत ही कहिए । ओर दो दिन बाद यदि आप इसे भूल भी 
जायेंगे तो में इसकी शिकायत नहीं करूँगी। 
[ समा फिर चलनेको तैयार होती है । ] 

रसेश---आशीववांद देता हूँ समा, तुम सुखी रहो, दीर्घजीवी हो । 

रमा--( सहसा छोटकर ओर खड़ी होकर ) रमेश भहया, अब में सचमुच 
सुमसे नाराज हे जारऊँगी । में हिन्दू विधवा हूँ। मुझे दीर्घनीवी छेनेके लिए, कहना 
मानो सुझे शाप देना है। हम छोगोंका कोई भी शुभाकाक्षी कभी इस तरहका 
आशीर्वाद नहीं देता | अब में जाती हूँ । 
( जब्दीसे प्रस्थान । ) 


रतन न-+--+>-+--+> कण 


तीसरा दृश्य 

[ गाँवका रास्ता । समय प्रायः तीसरा पहर | छुगातार तीन दिनतक पानी 
चरसते रहनेके कारण ताल-तलया और नाले आदि जलसे बिलकुल भेरे हुए हैं । 
रास्ते बहुत अधिक कीचड़ है । अभी थोड़ी ही देर पहले वर्षा दकी है । हायमें 
छडी और छाता लिये हुए वेणी और गोविन्दका प्रवेश । दुर्गम रास्तेके चिह्न 
उनके सोरे शरीरपर मौजूद हैं । ] 

गोविन्द--( आइमैसे ही जरा जोरसे ) में कहता हूँ कि आखिर इतना मुलाइजा 
किस बातका ! बड़े खितेदार बनकर आये हैं कहनेके लिए, कि बाँध काट दो ओर 
पानी निकाल दो, नहीं तो खेत डूब जायेंगे | ड्बते हों तो छ्रब जायें । बढ़े बाबू, 
समझमें ही नहीं आता कि इन नीच जातके लछोगोंका यह हौसला देखकर में दँसूँ 
या रोऊँ। 

वेणी--हैं। देखे! तो चाचा ! इन क्रिसान सालोंके सो बीघेके खेत डूब जायेंगे, 
ड्सलिए कहते हैं पानी निकाल दो! सामनेके तालका सालाना दो सौ रुपया 
जल कर देना पड़ता है । पानी निकाल देनेपर क्या फिर उसमें एक भी मछली 
रह जायगी १ 

गोवि०--मछली भरा रह सकती है (--तुम साले नीच जातके लेग हो ६ 
कभी एक साथ दो रुपयोंका भी तो मुँह नहीं देखा होगा। जानते हो कि दो दो सौ 
ऋपयोका एक साथ नुकपान किसे कहते हैँ ! आदमी तो सब तैनात कर रक्खे हैं 


्ब 


०५७ समा [ तीसरा' 
न * लक-छिपकर ये साले कहींसे कुछ काट कूट तो नहीं देंगे ! बढ़े बाबू, कुछ 
कहा नहीं जा सकता | जानपर आ बननपर ये स॒ले सब कुछ कर सकते हैं | 

वेणी--दरबान और गोपालको पहरा देनेके लिए भेज दिया है। उधर 
रमाके पीरपुरमें जे अकबर लठेत रहता है, उस और उसके दोनों लढ़कोंकि 
पास भी खबर भेज दी है। वे छोग सो आदमियोंसे मोरचा ले सकते हैं। 

गोवि०-- भइया, तुमने यह ठीक किया। में तो चिलमपर तमाक़ु रखकर 
फूंक ही रह था कि तुम्हारा नोकर जा पहुँचा | मेने पृछा कि इस तरह पानीर्मे 
भीसते हुए. केसे आया इरी ? उसने क्या कि बड़े बाबू आपको बुलते हैं।भशयों, 
मैं झूठ नहीं कहूँगा, हाथका हुक्का हाथमें ही रह गया, एक कश तक खींचनेका 
समय नहीं मिला | तुरन्त छाता ओर छड़ी हाथमें लेकर निकल पड़ा | तुम्हारी 
चाचीने कहा कि इस आऔँधी-पानीम कहाँ जाते हो ? भने कहा--चुप भी रहो । 
लगीं फिर पीछेस बुलने |--देखती नहीं हो कि बडे बाबूने बुलवा भेजा है £ 
फिर इसमें ओऑधी केसी ओर पानी कैसा !? 

वेणी--चाचा, तुम तो जानते ही हो कि में बिना तुमसे पूछे एक पेर भी 
आगे नहीं रखता । जब मेरे पास रोने-धोनेसे कुछ नहीं हुआ तब सब सालछि 
गये छोटे बाबूके यहाँ दरबारदारी करने | वह तो है ब्रिलकुल बेल गँवार, उसका 
क्या ! कहीं कह्ट न बैठे कि हमारा नुकसान होता है तो होने दो, तुम लोग 
काट दो बाँध | 

गोवि०--कह सकता है। बढ़े बावृ, वह दरामजादा सब कुछ कह समता है। 
( कुछ घीमे स्वस्से ) मैं कहता हूँ कि रमाऊ़े पास तो खबर भज दी दे न * उस 
छोकरीका भी मिजाज सदा ठीक नहीं रहता । गरीब दुखियोंका रोना-थोना देस- 
कर कहीं वद्द भी सम्मति न दे बैठे 

बेणी - नहीं चाचा, उसका उर नहीं हैं। उसे भेने सेबेरे दी समझा-बुशायर 
दबा दिया है। कल रातसे ही कुछ कुछ काना-फूी सुन रह्य या न (>देसी, 
फिर कई साले इसी तरफ आ रद है । 5 

[ कई कृपकोफा वेश । वे लोग सिससे पर तक पानी और 

॥४ कीचढ़मे लथपथ है । ] 

कृपफकगण--( एऊ स्वस्से ) दोहाई बे बाबूकी ! गरीबी बचाइएण। जगर 
यह फसल सं गई तो हमार बाल्-बचे भूरो मर जायेंगे । 














ह्श्य ] दूसरा' अंक ५्ण 





गोवि०--क्यों। जी सनातन, तुम लोग तो छोटे बाबूके पास दोड़े गये ये ! 
अब बचावें न वे ! 
सनातन--गागुली महाराज, जो गये हैं वे गये हैँ । हम लोग तो इन्हीं 
चरणोकी जानते हैँ ओर इन्हें ही पकड़े रहेंगे । 
[ बेणी बाबूके पैरों पढ़कर रोने रूगता है। ] 
दूसरा कृषक--( वेणी बाबूके पैरों पड़कर ) हम छोगोंको बचाना चाहे तो 
बचावें और मारना चाहँ तो मार डार्ले | हम आपके चरण नहीं छोड़ेंगे । 
वेणी--( जोरसे अपने पेर छुछाकर ) जाओ जाओ, हम अपने जल-करके 
दो सो रुपयोंका नुकसान नहीं कर सकेंगे। चले चाचा, हम चलें | हमको और 
भी काम हैं। 
[ वेणी और गोविन्द चलनेके लिए, तैयार होते हैं | ] 
कृषकगण--बड़े बाबू, गागुली महाराज, तो क्‍या सचमुच हमसे छोग 
मारे जाँयगे १ 
गोविन्द--( लोटकर खड़े होकर कुछ मुँह बनाकर ) हम क्या जानें कि मोरे 
जाओगे या बचोंगे । 
( दोनोंका प्रस्थान ) 
कृषक्रगण--हे भगवान्‌ | क्या सचमुच ही दुखियोंकी मार डाछोगे * तुम 
ऊपर बैठे हुए, सब कुछ देख रहे हो, फिर भी कुछ उपाय नहीं करोगे ! 
( सबका जद्दीसे प्रस्थान ) 


चौथा दृइ्य 
[ स्माके मकानका बाहरी हिस्सा | समय सन्ध्या | आँगन एक ओर चेडी- 
मेडपका कुछ हिस्सा दिखाई देता है और दूसरी ओर ठुल्सीका छोटा सा चौरा 
है। रमा सन्ध्याका दीपक हाथमें लेकर धीरे धीरे आती है और तुल्सीके चौरेफ़े 
पास दीपक रखकर और गलेमे आँचल डालकर प्रणाम करती है। उसी ब्रूमय 
स्मेश हौलेसे आकर उसके झके हुए, सिरके पास खड़े हो जाते हैं। ] 


रमा--( सिर उठाऊ़र और अचानक रमेशको सामने देखकर आइचर्यपूर्वक ) 
हैं | आप कहेंसि १ 
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रमेश--रमा, मुझे एक बहुत जरूरी कामसे आना पढ़ा है। 

रसमा--( कुछ मुस्कराकर ) यह तो खूब आना है । अगर कोई देख ले 
तो यह्दी समझे कि में दीपक जलाकर इतनी देर तक आपको ही प्रणाम कर रही 
थी ! भरा इस तरह आकर खड़े होना होता है ? 

रमेश--रमा, में केवल तुम्हारे ही पास आया हूँ। 

रमा--( हँसकर ) यह तो में जानती हूँ | ओर नहीं तो में कब्र कहती हूँ 
कि आप मोसीके पास आये हैं ! 

( इतना कहकर और दीपक हाथ लेकर रमा खड़ी है जाती है। ] 

रमा--कहिए, क्या आज्ञा है ! 

रमेश---निशचय ही तुम सब बाते सुन चुकी हो | पानी निकाल देनेके लिए 
में ठम्हारी राय लेने आया हूँ | 

रमा--मेरी राय ! 

रमेश--हैं।, तुम्हारी ही राय लेनेके लिए यहाँतक दोड़ा आया हूँ। रमा, में 
अच्छी तरह जानता हूँ कि दुखियोकी इतनी बढ़ी विपत्तिफ समय तुम कभी 
“ना न करोगी। 

रमा--पानी निकाल देना तो अवश्य उचित है | लेकिन रमेश भश्या, यह 
काम होगा किस तरह ? बढ़े भशयाकी तो राय नहीं है। 

[ वेणी और गोविन्दका प्रवेश । ] 

बेणी--नहीं, मेरी राय नहीं है। और क्यें होने लगी ? तुम्हें यह भी सब्र 
है के दो-तीन सो रुपयेकी मछलियों निकल जाएँगी ! यह रुपया क्या फ्िसान 
लोग दे देंगे ! 

रमेश--किसान ते गरीब है, वे इतना झयया कट्ँसि छा्वेंगे ! बढ़े भश्या, 
जरा आप इस मामलेको अच्छी तरद्द समझ देखें । 

वेणी--सो देख लिया है। लेकिन रमेश, यह बात तो समझमे नहीं आनी 
कि दम लोग आखिर अपने इतने यपयोरा नुऊसान क्यों करें। (गोविन्दसे) चाचा 
देखा, हमारे भाईसाइव इसी तरद जमीदारी करेंगे |--ओरे रमेश भददया, सोररेमे 
अब तक वे सब दृरामजदे मेरे यह दी पढ़े हुए रो गा रह थे। भे उप्र जानता 
हैँ। मे पूछता हैं कि क्या नग्होर यहाँ दरबान नहीं दे! या उसके पैमेंमें 
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चमरीधा जूते नहीं हैं ! जाओ, अपने घर जाकर यही इन्तजाम करो। पानी 
आपसे निकल जायगा। 

[ इतना कहकर गोविन्दके साथ मिलकर ही ही हा ह्व करके हँसने लगते हैं।] 

रमेश-- लेकिन बढ़े भइया, यह समझ लीजिए. कि अगर हम तीनों आदमी 
अपने दो सो रुपयोंका नुकसान बचानेके फेरमे रहेंगे तो उन गरीबोंका साल- 
भरका अन्न मारा जायगा। चाहे जैसे हो उनका पॉच-सात हजार रुपयोंका नुकसान 
ज्हो जायगा | 

वेणी--हो जायगा, तो हो जाने दो। उनका चाहे पाँच हजारका नुकसान 
हे और चाहे पचास हजारका, यहँसि तो सार सदर खोद डालनपर भी पाँच पैसे 
आहर नहीं निकर्लेगे। भैया, इन सालेके लिए दो दो सो रुपये ब्रिगाढ़ डाले जायैँ 

रसेश---तो फिर ये लोग साल-भर तक खायैँगे क्या ! 

वेणी--(हँसकर, सिर हिलाकर, थूककर और अन्तर्म स्थिर होकर ) खार्मेंगे 
क्‍या १ तुम देखना, ये सब साले जमीन बन्धक रखकर हम ही लोगोंके पास 
रुपये उधार लेनके लिए, दोढ़े आंबेंगे | महया, जरा अपना मिजाज ठंढा रखकर 
काम करो | अपने जेंठे किसी तरह जोड-जाडकर यह जो थोड़ी-सी जूठन छोड 
गये हैं, सो हम लोगोंकों भी हाथ पैर हिलाकर, जोड़-जाडकर, खा-पीकर फिर 
अपने लड़के-बालेंके लिए. रख जाना है |--वे लोग खायैंगे क्या ? उधार कर्ज 
डेकर खायँंगे। नहीं तो, इन सार्लेको फ़िर छोटी जात क्यों कह्य जाता है ? 

गोवि०--भहयाजी, यह तो ऋषियों-मुनिर्योका और शास््रोंका वाक्य है। यह 
कोई हमारी तुम्हारी बात तो नहीं है ! 

रमेश--बढ़े भइया, जब्र आप निश्चय कर चुके हैं कि कुछ भी न करेंगे, 
तो फिर व्यथ बहस करनेमें कोई छाम नहीं है। 

वेणी--नहीं, बिलकुल नहीं । ( रमासे ) रमा, तुम्हारे पीरपुरवाले अकबरअली 
ओर उसके लड़कोके पास खबर भेज दी गई है। (गोविन्दसे) चले चाचा, जरा 
हम छोग उधर भी चलकर देख-सुन आवें। सन्ध्या हो रही है। 

गोविन्द--चल्े भशया, चर्लें। 

[ दोनोंका प्रस्थान ] 

रमश--रमा, तुम अपनी सम्मति दे दो। खाली उनके मंजूर न करनेसे ही 

डुतना अन्याय नहीं हो सकता । में अभी जाकर बाँध काटे देता हूँ। 
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रमा--लेकिन मछलियोंको रोक रखनेका क्‍या बंदोबस्त करेंगे ? 

रमेश---जल इतना अधिक है कि मछलियोंको रोकनेका कोई वन्दोगस्त हो 
ही नहीं सकता। यह हानि हम लेगोंको बरदाश्त करनी ही पड़ेगी, नहीं तो 
सारा गाँव मारा जायगा। 

[ रमा चुप रहती है। ] 

'. स्मेश--तो फिर तुम्हारी अनुमति है ! 

रमा--नहीं । में इतने रुपयोंका नुकसान नहीं उठा सकूँगी | इसके सिवा 
यह सारी सम्पत्ति मेरे भाईकी है| मे तो उसकी अभिभाविका मात्र हूँ। 

रमेश--नहीं, में जानता हूँ, इसमें आधी-सी सम्पात्ते तुम्हारी भी है | 

रमा--सिफ नामके लिए | पिताजी अच्छी तरह जानते थे कि सारी सम्पत्ति 
यर्तीद्धको दी मिलेगी | इसीलिए वे आधी सम्मात्ति मेरे नाम 'लिख गये हैं | 

रमेश--( विनयपूर्ण स्वरमे ) रमा, यह कितने-से रुपयोकी बात है ? फिर 
तुम्हारी अवस्था और सत्रसे अच्छी है। ठ॒म्हारे लिए यह नुकसान नुकसान 
ही नहीं है। में प्राथना करता हूँ कि इसके लिए तुम इतन लोगेंको भूर्मों मत 
मारो । में सच कद्दता हूँ कि मेने स्वप्न भी यह नहीं सोचा था कि तुम इतनी 
निष्ठर हो सकागी । 

रमा--अगर अपना नुकसान न कर सकनेफे कारण भें निष्ठुर ठहर, तो 
खेर, निप्ठुर है सही । और फिर अगर आपको इतनी ही दया दे, तो आप 
स्वयं द्वी इस द्वानिकी पूर्ति क्यों नहीं कर देते ! 

रमेश--रमा, मनुप्यकी परख तभी द्वोती है जय रुपयेकि मामठा आकर 
पढ़ता है । इसी जगह धोसा-घढ़ी नहीं चलती। यहीं मनाया सशा स्प॒रूप 
दिखाई दे जाता है। आज तुम्हारा भी वद्दी रुच्चा स्वरुप दिया: पढ़ गया | 
सेकिन मेने कभी नहीं सोचा था कि तुम ऐसी हो। मे रामझना था कि नुम इनसे 
कहीं ककर दी,--इनते बहुत ऊरर टो | लेकिन नुम बसी नहीं है।। तुम्द निष्ठुर 
कहना भी भूल है | तुम बहुत ही नीच, बहुत दी छोटी दो । 

रस्मा- क्या उद्मा ? क्या हू ! 

स्मेश--उम बहुत दो हीन और नीच हो। तुमने यह बात लत्ठी तर 
समस ली है कि एस समय भे कितना अविऊ व्याकुझ हो रहा हूँ, आग इशी 
लिए, तुम इस समय दुलियोकी भूसक असऊा दाम मुझसे बयूद यरना चाहती 
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हो। यह बात तो बढ़े भइया भी अपने मुँहसे नहीं कह सके थे | पुरुष होनेपर भी” 
जो बात उनके मुँहसे नहीं निकल सकी, सत्री होनेपर भी वह तुम्हारे मुहसे अच्छी 
तरह निकल पढ़ी। अच्छा रमा, में आज तुमसे एक बात कहे जाता हूँ कि इससे भी 
अधिक ह्वानिकी पूर्त्ति मैं कर सकता हूँ, लेकिन संसारम जितने पाप हैं उन सबसे 
बढ़कर पाप है मनुष्यकी दयाके ऊपर अत्याचार करना। आज तुमने वही अत्या+- 
चार करके मुझसे रुपये वसूल करनेका जाल सवा है | 
[ समा विछ्ल और हत बुद्धिकी तरह चुपचाप देखती रहती है । ] 
रमेश--यह ठीक है कि तुम लोग यह बात अच्छी तरह जानते हो कि मेरी 
दुबलता कहाँ है, लेकिन वहाँ निचोडनेसे आज तुम्हें एक बूँद भी रस नहीं 
निकलेगा | लेकिन में क्‍या करूँगा, सो भी तुम्हें बतलाये जाता हूँ | में अभी 
जाकर जबरदस्ती बाँध काये देता हूँ | अगर तुम लोग मुझे रोक सको तो रोकनेकीं - 
चेष्टा कर देखो | 
[ स्मेश चलने लगता है । रमा उसे पुकारती है। ] 
रमा--जरा सुनिए | मेरे घरमें खडे होकर आपने जो भेरा मनमाना अपमान 
किया, उसका तो कोई जवाब में नहीं दूँगी। लेकिन यह काम करनेकी आप 
कदापि चेष्टा न करें। 
रमेश--कक्‍्ये १ 
रमा--कारण, इतने अपमानके बाद भी आपके साथ झ्षगढ़ा करनेकी मेरी 
इच्छा नहीं हती । और--- 
रमेश---और क्या ! 
स्मा--और--और शायद वहें अकबर सरदारका दल भी जा पहुँचा है । 
रमेश--में नहीं जानता कि तुम्होर अकबर सरदास्के दलमें कौन कोन हैं- 
और जानना भी नहीं चाहता । लड़ाई-झगड़ा करना में पसन्द नहीं करता; 
लेकिन अब तुम्हारे सद्भावका भी मेरे निकट कोई मूल्य नहीं रह गया है। 
( जर्दीसे प्रस्थान ) 
[ मौसीका प्रवेश । ] 
मौसी--यहाँ जोर जोर्से कौन बोल रहा था रमा / गला तो कुछ पहचाना- 
हुआ मादम होता है । 
रमा--कोई नहीं। 
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मोसी--तो क्या है बिना किसीके बोले ही सुन रही थी ! सन्ध्याका दौपक 
जलाकर पूजा करने वेठी थी। ऐसा मालूम हुआ के कोई सौंद दहाद़ रहा है। 
मुझे पूजा छोड़कर आना पढ़ा | 
_ समा--वह चला गया। तुम फ़िर जाकर पूजांम बैठ जाओ ( नेपध्यकी 
ओर ) झुमुदा ! 
[ दासीका प्रवेश ] 
कुमुदा--क्या है बहन ! 
रमा--में जरा ताईजाके यहूँ जाऊँगी । मेरे साथ चले । 
मोसी--इस समय वहँ किस लिए जाती हो ! 
रमा--देखो मौसी, सभी कुछ तुम्हें जानना होगा इसका कुछ अर्थ नहीं है । 
चले कुमुदा । 
कुमुदा--चले बहन । 
( दोनोका प्रस्थान ) 
मोसी--अरे बाप रे ! जैसे मार ही बैंठेगी | अगर लेगोनि तारकेश्यरका द्वाल 
न सुना होता +---ओर मे इसीके लिए छोगेकि साथ झगड़ा कर करके मरती हूँ ! 
( प्रस्यान ) 
[ बेणी, गोविन्द, घायल अकबर और उसके दोनों लड़के गं।हर और 
उसमान प्रवेश करते हैं। ] 
अकबर--( खैँटीके सहोरे बैठ जाता है। उसका साश सुँद रानसे तर है )- 
या अल्लाह ! 
गोहर-- ( अपने तिरका खून द्वायंत पॉछकर ) क्‍्यें अच्चा, क्‍या ज्यादा 
दरद मादूम द्वोता है ! 
अकबर--या अह्यद्द ! 
बेणी--मेरी बात सुनो अकबर, थाने चन्गें | अगर सात बरसक्े लिए उस 
जेल न भेज दिया तो भें घोपालनचशपा लद्या नहीं । 
[ रमाऊा प्रवेश । ] 
स्मा--ह ! तुम छोगोंका यद दाल फिसने किया अकयर ? ( पास ही बैठ 
जाती दे ) ) 
अक्बर--( आउराशकी ओर द्वाय उठारुर ) अल्यहने ! 


द्दय ] दूसरा अंक दर 





चवेणी--अल्छाह ! अब्लाह ! यहाँ बेठकर “ अल्छाह अल्लाह ” करनेसे क्‍या 
होगा १ में कहता हूँ कि याने चलो । अगर में इसके बदलेम दस बरसके लिए... 
जसे जेल न भेज दूँ तो--रमा, तुम चुप क्यों हो ! इससे कहो न कि मेरे साथ 
थाने चले । 

रमा--अकबर, तुम्हें किसने इस तरह जख्मी किया ? 

अकबर--छेटे बाबूने बिटिया । 

रमा--यह मी कहीं हो सकता है अकबर १ क्‍या अकेले छोटे बाबूने तुम 
तीनों बाप-बेटोंको घायछ कर दिया १ यह तो तीन सो आदमी भी नहीं कर सकते ! 

अकबर--यही तो हुआ भिटिया |--शाबाश बाबू | सचमुच तुमने अपनी 
मौका दूध पीया है ! छाठी चलाना इसे कहंते हैं ! 

गोवि ०---ओरे यही बात तो थानेमें चलकर कह देनेके लिए, कहता हूँ । तुम 
किसकी लाठीस घायल हुए. ! छोटे बाबूकी या उस हरामजादे भजुआकी लाठीसे १ 

अकवर---उस ठिंगने हिन्दुस्तानीकी छाठीसे ? वह छाठी चलाना कया जाने 
क्यों रे गोहर, तेरी पहली ही चोटसे वह बैठ गया था न ! 

[ गोहरने मुँइंस कुछ नहीं कहा । सिर्फ सिर हिलाकर ' हैँ। ” कर दिया । ] 

अकबर---अगर मेरे हाथकी चोट बैठती तो वह बचता भी नहीं । गौहरकी 
लाठीसे ही वह “ बापरे ” कहंके बैठ गया बरिटिया। 

[ गोहर फिर सिर हिलाता है। ] 

अकबर--ब्रिटिया, इसके बाद जब छोटे बाबू उसके हाथकी छाठी लेकर 
बॉघपर जाकर अड गये तब हम तीन बाप-बेटे भी उन्हें वहँसे नहीं हटा सके | अँधेरेर्म 
उनकी ओखि बाघकी ऑँखेंकि तरह चमकने लर्गीं| उन्होंने कह्ा--अकबर, तू 
बूढ़ा आदमी है, इसलिए अलग हट जा | अगर बॉध नहीं काटा जायगा तो 
गाँव-मरके लोग भूखों मर जायेंगे, इसलिए, इसे तो काटना ही होगा । आखिर 
तू भी तो खेती-बारी करता है, तेरे पास भी तो तेरे गाँवमें जमीन जायदाद है। 
जरा समझ देख कि अगर वह सब बरबाद होने लगे तो तुझे केसा मालूस हो ९ 
मैंने सछाम करके कहा कि अक्लाहकी कसम छोटे बाबू , तुम एक बार रास्ता छोड 
दो। ब्रिटिया रानीने हमें भेजा हे और हम लोग अपनी जान लडा देना कबूछ 
करके आये हैं | तब उन्होंने चौंककर पूछा कि क्या तुम लोगोको रमाने भेजा है; 
मुझे मारनेके लिए अकबर £ मैंने कह् कि छोटे बाबू , बॉध काटना बन्द कर दो 


दर र्मा [ चौथा 
ओर घर जाओ जिससे में तुम्हारी आडमें जो ये लोग धद्ाघद कुदाल चला 
रहे हैं, उन सबके सिर फोड़कर चला जाऊे | 

वेणी--वेश्मान साले ! उसे सलाम बजाकर यहाँ शेखी मार रहे हैं | 

[ अकबर ओर उसके दोनों लड़के प्रतिवाद करनेके लिए, हाथ उठाते हैं | ] 

अकबर--खब्रदार बढ़े बाबू ! “बेइमान मत कहना | हम मुसल्मानके 
लड़के ओर सब सह सकते हैं, मगर यह नहीं सह सकते । ( हवायप्ते मुँहपरफा 
खून पॉछकर ) देखती हो विटिया, ये हमे वेईमान कहते हैं ! घरके मीतर बैठे हुए 
“बेइमान कह रहे हो बढ़े बाबू , यदि अपनी आंखों देखते तो माद्म हो जाता 
कि छोटे बावू क्या हैं | 

वेणी--( मुँह चिढ़ाकर ) छोटे बाबू क्या हैं |/--यही चलकर थानेमें क्यें। 
नहीं बतला अति ? कह देना कि हम लोग बेधिपर पहरा दे रहे थे। इतनेमे छोटे 
बाबू चढ़ आये और हम छोगेंको मारा | 

अकबर ( जीभ काटकर )--तोजा, तोबा ! क्‍या दिनको रात कहनेके लिए 
'फहते हो बंडे बाबू ! 

वेगी--यह नहीं तो और कुछ कह देना। आज रातको थाने चलकर 
अपना घाव तो दिखला आओ | कल वारण्ट निकलवाकर एकदम हाजतंम बन्द 
करा दूँगा |--रमा, जरा तुम भी इसे समझ्षाओ न | फिर ऐसा मौका और 
कभी नहीं मिलेगा ! 
[ समा चुप रहती है ओर अकबरकऊे मुँहकी ओर देखती है । ) 
अकबर--( सिर हिल्यकर ) नहीं ब्िटिया, यह मुझसे नह होगा | 
वेणी--( फढ़ककर ) क्यो, द्वेगा क्यों नहीं भला ! 
अकबर--( कुद्धसे स्वस्से ) आप भी कैसी बाते करते हैँ बढ़े बाबू | क्या 
मुझमें शरम-हया नहीं है ? क्‍या चार गँवफे आदमी मुझे सरदार नहीं कहते ! 
बिटिया ' रानी, हुक्म दो तो मे अपराधी बनकर जेल जा सतत हूँ | लेकिन 
फायाद करनेके लिए कान सा काला भुद्द लकर जारऊ १ 

रमा--क्या तुम सचमुच दी थाने न था सकेंगे अफेयर ? 

अकबर--नहीं व्रिटिया, भें और सब कुछ कर सकता हूँ लेकिन थानिगे 
जाकर अपनी चोट न दिखला सकता । उठा गांहर, चले घर चले | दस 
लोग नाडिय-फरियाद नहीं कर सगे 


+आनब 


[ तीनों उठतर सदे दो जाते हैं और चलना चाहते ६ । ] 
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बज 


गोवि०--बड़े बाबू , ये छोग तो सचमुच ही चले जा रहे हैं । यह तो कुछ 
भी नहीं हुआ । 

बेणी--रमा, इन्हें रोके न! अगर यह अवसर हाथसे गवाँं दिया तो फिर 
नहीं मिलनेका | 

[ रमा चुप रहकर सिर झुका लेती है। अकबर और उसके दोनों लड़के 

लाठी टेकते हुए, किसी तरह बाहर चले जाते हैं। | 
वेणी--ओह, मेंने सब समझ लिया | 
गोवि०- हूँ, जे सुना गया था, मालूम होता है वह झूठ नहीं है । 
( दोनोंका जब्दीसे प्रस्थान । ) 


रमा--रमेश भदयः, मेने तो स्वप्तम भी नहीं सोचा था कि तुम यह कर सकते 
हो और तुमर्भ इतनी शक्ति है ! 


पोौचवों दृश्य 

[ गॉँवका एक हिस्सा | कई टूटे-फूंटे मन्दिराँके भग्नावशेष दिखलाई देते 
हैं। सारा स्थान वृक्षों, छताओं और युल्मोंसे भरा हुआ है| ऐसा मालूम होता 
है कि इस तरफ कदाचित्‌ ही कोई आता-जाता है। ) 

[ बेणी और गोविन्दका प्रवेश _] 

गोवि ०---( चोकन्ना होकर ओर इधर-उधर देखकर ) कोई साला यहाँ भी 
कहीं छिपा हुआ न सुनता हो | भश्या, में तो जाछ फेलाकर और उसकी डोरी 
ह्ाथम लेकर बैठा हूँ, जरा-सा खींचा है कि घड़ामसे गिर पड़ा | 

वेणी--काम तो हो गया न १ 

गोवि०--ओर नहीं तो क्‍या भइया, में तुम्हें यों ही इस जगलम बुला छाया 
हूँ “--अबे साले भैरव आचार्य, तेरी एक कोडीकी तो ताकत नहीं और तू जाता 
है हम लोगोके खिलाफ | तू चला है दूसरोंको बचाने ! अब पहले अपने 


बाप-दादाकी जमीन तो बचा ले! जरा मैं भी देखूँ कि किस तरह तू अपनी 
लड़कीका ब्याह करता है ! 


वेणी--तो क्या डिगरी हो गई ? 
गोवि०--( दोनों हार्थेंकी दसों उँगलियोँ ऊपर उठाकर ) एक हजारकी | 
लेकिन भदया, अब खाली बातेंसि काम न चलेगा,--आधघे-आधघ होगा ! 


६.2 


5७ य्मा [ पॉँचवों 

वेणी--( बहुत प्रसन्न होकर ) अरे चाचा, आधो-आध क्यों, बल्कि दस 
आने और छः आने । 

गोवि०--श्षात्राश मेरे भहया, जीते रहो ! ओर सिर्फ यही नहीं भइ्या, 
दुर्गो-पूजा आ रही दे । जरा अबकी बार यह भी देखना होगा कि यदु मुकुर्जीकी 
लड़की इस बार अपने यहाँ दुरगीकी स्थापना कैसे करती है! और फिर लोगोंकी 
खूब अच्छी तरह यह भी दिखला दूँगा कि अगले फागुन वह अपने भाईका 
जनेऊ किस तरह करती है |--तत्र तो मेरा नाम गोविन्द गांगुली । 

वेणी--तो फिर वह तारकेश्वरवाली घटना सच है ! 

गोवि०--सच नहीं होगी ? वह साला नथ्वर क्‍या कुछ बतल्ाना चाहता 
था! इनामका ल्ोम दिया, पीठपर हाथ फेरा, पुचकारा, लेकिन किसी तरह एक्स 
दो नहीं हुआ। तब मैंने अपने पेरोँंकी धूल उसके सिरपर लगाकर कहा कि 

भदया, चाहे तुम रमाके चाकर हो और चाहे जो कुछ हो, लेकिन हो तो शूड्र 

ही । झद्धके सिवा तो और कुछ हो द्वी नहीं। वाल-बच्चेवाले ठहेरे | ब्राह्मगके 
पैरोंकी धूल तुम्हारे सिरपर है | अब अगर तुम श्ढ्ठ बोछोगे तो यह्ट रात नहीं 
चीतने पायगी ओर तुम्हे सॉप डस ढेगा | 

वेणी--तब ! 

गोवि ०--सालेका मुँह रुआसा हो गया । मेंने साहस दिलाते हुए कद्दा --नट्वर, 
अगर यह नौकरी छूट जायगी तो तुम्द बहुतेरी नोकरियों मिल रहेंगी; लेकिन 
जान चली जायगी तो किर कभी न मिलेगी | तब उसने झुरुसे आखिर 
तक सारा द्वाल कह दिया |--झामकी छः बजेकी गाढ़ीसे मालकिन धर नहीं आ 
सकी | छोटे बाबू रात-मर वहीं रहे । खाना, पीना, दँसी-मजाक सभी कुछ द्ोता 
रहा |--जाने दो, दूसरोौकी चची और निन्‍्दा करनेकी जरूरत नहीं | लेकिन ऐं, 


घटना बिलकुल सह्दी है । है 
वेणी--देखा न चाचा, उस दिन अकबरको ग्सी तरद थाने नहीं 





जाने दिया ! है ५ 
गोवि०--मला जाने केस देती ? ओरे भश्या, कहीं जाने दिया जाता है ? 
दृरागिज नहीं। 


बेणी--हूँ । देखो, अंधेरा हो रद्या है । चले चला जाय । हि 
गोवि०--चण | ( सहसा वेणीका ह्ाय पहरकर ) देखो भदया, में कहे 


ह्द्य ] दूसरा अक द्ज 





रखता हूँ कि अगर भतीजा आधी जायदाद निकाल ले जायगा तो ठीक न होगा। 
इसके लिए सावधान रहना होगा । 

वेणी--चाचा, तुम बेफिक्र रहो । जब तक में जीता हूँ, तब तक ऐसा नहीं 
हो सकता । 

गोवि०--इस बार रमाको हाटका हिस्सा छोड़ देनेको रास्ता न मिलेगा, सो, 
भी तुमसे कहे रखता हूँ बंडे बाबू | लेकिन अभी ये सब बातें दबाये रखना | 
एकाएक कईीं जाहिर न कर बैठना । 

वेणी--( कुछ मुस्कराकर ) देखा जायगा। 


( दोनोंका प्रस्थान ) 


छठा दृद्य 


| स्मेशके घरका अन्तःपुर | बहुत रात बीत जाने पर भी रमेश अपने 
सोनेके कमरेमे बेठा हुआ लिख-पढ़ रह है | अकस्मात्‌ नेपथ्यमें किसीके 
शेनेका शब्द सुनाई पढ़ता हे ओर थोड़ी ही देर बाद गोपाल गुमास्तेके 
गलेसे लिपटे हुए. भेरव आचार्य खूब जोर जोरस चिल्लाते हुए 
आते हैं | रमेश घबराकर उठ खड़ा होता है। ] 


भैरव--( रोते हुए.) छोटे बाबू , में तो जान और माल दोनोंसि मारा गया। 

रमश--क्यों गुमाइताजी, क्या बात है ! 

गोपाल--बाबूजी, काम खतम करके सोनेके लिए. जा रहा था कि अचानक 
आचार्यजी न जाने कहँसे दोडे हुए आये और मेरे गलेस लिपट गये | अब 
न तो ये गला ही छोड़ते हैं ओर न इनका रोना ही बन्द होता है। 

रंसेश---आचार्यजी, क्या हुआ है ? 

भेरव--बाबूजी, भें तो बिलकुल बर्बाद हो गया। अब तो मुझे लड़कों बच्चोंके 
साथ पेड़-तले ही जाकर रहना पढ़ेगा | 

रमेश--क्यों पेह-तले क्यों ! मकान क्‍या हुआ ! 

मैरव--मकान कहाँ है ! वह तो नीलाम हो गया | 


स्मेश--अभी संबेरे तक तो था| इसी बीचमें किसने नीलाम करा लिया 
प्‌ 
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भेरव--गोविन्द गागुीके चचिया ससुर कोई सनत्‌ मुकर्जी हैं, उन्होंने 
नीलाम करा लिया है । ( जेरसे रोने लगते हैं । ) 

गोपाल--अरे, मेरा गला तो छाडिए,। बाबूजीस सब्र बातें समझाकर कहिए, 
--किसने लिया है ओर क्यों लिया है| ख्वाहमख्वाह मुझे इस तरह जकद़कर 
रखनेसे क्‍या होगा ? छोड़िए | 

भेरव--( गला छोड़कर ) एक हजार सतासी रुपये पाँच आने छः पाई, 
--बाबूजी, घन भी गया और प्राण भी | 

गोपाल--रुपये उधार लिये थे ? 

भैरव--नहीं गुमाइ्ताजी, एक पेसा भी नहीं | बिलकुल झूठ है, दस्तावेज 
तक झूठा ओर जाली है। में तो कुछ भी नहीं जानता के कब नालिश हुई, कब्र 
समन्‍्स निकला, कब डिगरी हुई और घर बार नीछाम हो गया। कल इधर- 
उधरसे घुस-फुस सुनकर जब सदर गया तब पता चछा कि अब बाल्यबोंको 
लेकर मुझे पढ़ तले रहना पंढ़ेगा | एक इजार सतासी रुपये पैच आंन छः पाई--- 

रमेश-- ऐसी वेढब बात तो कभी नहीं सुनी ग्ुमाशताजी ! 

गोपाल--बाबूजी, गाँव देक्षतर्म ऐसा बहुत हुआ करता है | जो लोग गरीब 

होते हैँ उनपर जब बंढ़े आदमियोका कोप होता है, तत्र वे इसी तरह माल और 

जानसे मोर जाते हैं । यद्द सब वेणी बाबू और गागुढीकी कारस्तानी है । आचार्यणों 
आुरूसे ही हम लोगोंकी तरफ हैं, इसीलिए उनपर यह विपत्ति आईं है । 

भैरव--हं। छोटे बाबू , यद्दी बात है। इसी लिए मुझपर यह विपत्ति आई है। 

समेश--लेकिन ग़रुमास्ताजी, अब्र इसका उपाय £$ 

मोपाल--यह बड़े खर्चेका काम दे | यह कर्ज भी श्वठ है, सबूत भी शूट ६ 
और इसके गवाद्द भी छठ हैं | मालूम हैता है कि ओर किसीने इनके नामसे 
समन्स ले लिया दे और उसीने अदालत जाकर यद्द भी बयान दे दिया है कि 
भेने कर्ज लिया है | जब तक सदर जाकर सब वार्तोफा पूरा पूरा पता ने लगाया 
जाय, तब तक इछ भी नहीं क्या जा सक्‍्ता। 

समेश--ते| फिर आप जायें। सब बातेंका पता लगांव ओर जिसना रच हा 
करके इसका प्रदीकार कर] ऐसा यत्न करें कि जिसमे आगेसे क्रिसीडी इतना 
बड़ा अत्याचार करनेका साहस न हो। 
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भैरव--( अचानक रमेशके पैर पकड़कर ) बाबूजी, आप चिरंजीवी हों। 
चन, पुत्र और लक्ष्मी प्राप्त करके आप राजा होँ। भगवान आपको-- 

रमेश--[ पेर छुद़्ाकर ) आचायजी, अब आप घर जाये । जो कुछ करना 
अुनातिव होगा, वह में अवश्य करूँगा । 

भैरव---भगवान आपको--- 

स्मश--आचारयजी, रात बहुत हो गई है। आज में बहुत थका हुआ हूँ । 

भैरब--भगवान आपको दीर्घजीवी करें | भगवान आपको राजा करैं--- 

( प्रस्थान ) 

स्मसेश--( ठंढी साँस लेकर ) गुमाश्ताजी, यद्दी है हम लछोगोंके अभिमानका 
खन | यही है हमारे देशका शुद्ध, शान्त और न्यायनिष्ठ देहाती समाज ! 

गोपाल--जी है, यही है। सभी लेगोंको मालूम हो जायगा कि यह काम 
जेणी बाबूका है, सभी लोग आपसमे चुपचाप बाते भी करेंगे, लेकिन कोई 
खुलकर इस अत्याचारका प्रतिवाद नहीं करेंगा | उस बार गागुलीने अपनी विघवा 
चढ़ी भोजाईको मारकर घरसे बाहर निकाल दिया, लेकिन चूँकि वेणी बाबू 
उनके सददगार हैं, इसलिए सब्र लेग चुप बेठे रहे । वह रे राकर सब लेएंसि 
सारा हाल कहती फिरी | सब लेगोंने यही जवाब दिया कि हम क्‍या करें। भग- 
चानसे कहो, वही इसका न्याय करेंगे। 

रमेश--उसके बाद £ 

गोपाल---उसके बाद वही गागुली अब लोगोंको जातिसे बाहर करते फिरते हैं। 
इस मेरे हुए. देहाती समाजम इतना साहस नहीं कि इस बारेमे कुछ भी कह सके | 
लेकिन मैंने ही अपने लड़कपनमें देखा है कि तब ऐसी हालत नहीं थी। विघवा 
बदी मौजाईपर हाथ छोड़कर कोई सहजमें छुटकारा नहीं पा सकता था। उस 
समय समाज दंड देता था और अपराधीको वह दड सिर झुकाकर स्वीकृत करना 
'पढ़ता था । 

स्मेश---तो फिर क्या अब देहाती समाज कुछ भी नहीं रह गया ! 

गोपाल---जो कुछ है, सो तो जबसे आप यहाँ आये हैं, तत्रसे बराबर देख ही 
रहे हैं | जे। पीड़ितेंकी रक्षा नहीं करता, जो दुखियोको केवल दुःखके मार्ग--- 
पर ढकेल देता है, उसीको हस छोग जे! “ समाज ” कहनेका महापाप करते हैं। 
वह हम लोगोंको बराबर रसातछकी ओर ही लिये जा रहा है | 
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रमेश--( चकित होकर ) गुमाश्ताजी, ये सब बाते आपको मालूझ 
किससे हुई १ 

गोपाल--अपने स्वर्गीय मालिकस | आपने जे इस समय भैरवका उद्धार 
करनेका विचार किया, सो यह शक्ति आपने कहँसि पाई ! यह उन्हींकी दया है। 
छोटे बाबू, इस तरह गरीबों और विपन्नोका उद्धार करते हुए मैंने उन्हें अनेक 
यार देखा है | 

स्मेश--( दोनों हाथेंसे अपना मुँह ढककर ) आह पिताजी !-- 

गोपाल-- छोटे बाबू , रात प्रायः समाप्त हो रही है; आप आराम करें । 

रमेश--हैं।, भें सोता हूँ | आप भी घर जायें | 

[ गोपाल चल्य जाता है। रमेश सोनेकी तैयारी करता दी दे कि अचानक 

दरवाजेके पास किसीको देखकर चेक पढ़ता है | ] 
रमेश--कोन ? कोन खड़ा है ! 
[ यतीन्द्र दरवाजेमेंस अन्दर झाँकता है | ] 

यतीद्ध--छोटे भइया, मे हूँ । 

रमेश--( उसके पास पहुँचकर ) कौन, यतीद्ध ? इतनी रातकों ! मुझ्ते 
चुला रहे हो ! 

यतीन्द्र--जी हैं। | आपदीकी | 

स्मेश-- मुझे ' छोटे भददया  कहनेकी तुमसे किसने कद्दा ! 

यवीन्द्र--जीजीने । 

रमेश--रमाने ? क्‍या उन्हेंने तग्दे कुछ कहनेके लिए भेजा है ! 

यीरद्ध--नहीं । जीजीने कद्दा के मुझे अपने साथ छोटे भइयाऊे यहाँ ले 
चले | वे सामने द्वी तो खदी हे । ( दरवाजेफे बाहर देखता है । ) 

रमेश-- ( घयराकर और आगे बढ़कर ) आज मेरा यह कैसा सामाग्य है ! 
लेकिन मझे न बुल्वाकर इतनी रातफो आप ही क्यों चर्ठी आई | आओ, 
अन्दर आओ । 

[ समा बहत ही सऊचित भाव अन्दर आती है और दरपायेऊे पास 

ही। जमीनपर ब्रेट जाती दहै। यतीद अपनी बअहनके पास 
बैठना चाहता है। परन्तु रमेश उसे एक आराम-कुरसी 
पीचपर उसपर लेटा देते है। ] 
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रमा--अब रात बाकी नहीं है। सबेर होना ही चाहता है। में सिर्फ एक 
पमिक्षा मॉगनेके छिए. आई हूँ | बतलाइए, देंगे ! 

रमेश--मेरे पास मिक्षा मॉँगनेके छिए, आई हो ? आश्चर्य ! कहो, क्या 
चाहती हो ! 

रमा--( सिर ऊपर उठाकर और थोडी देर तक रमेशकी तरफ टक लगाकर 
देखनेके बाद ) पहले आप वचन दीजिए | 

रमेश--( सिर हिलाकर ) नहीं, सो नहीं दे सकता । बिना कुछ पूछे वचन 
देनेकी जो शक्ति मुझमें थी, रमा, वह तुमने स्वय अपने हार्थोंसे नष्ट कर दी है। 

रमा--मैंने नष्ट कर दी है ? 

रमेश--हं, तुम्हीने । तुम्हारे सिवा ससारमें यह शक्ति और किसीर्म नहीं 
थी । आज मैं तुमसे एक सत्य बात कहूँगा रमा, इच्छा हो तो विश्वास करना 
और न हो तो न करना। लेकिन वह चीज अगर मर न गई होती और सदाके 
लिए बिलकुल नष्ट न हो गई होती तो शायद यह बात तुम्हें किपी दिन भी न 
सुना सकता | लेकिन आज हम दोर्नोमेंसे किसीकी भी लेश-मात्र हानि होनेकी 
सम्भावना नहीं है, इसीलिए आज प्रकट कर रहा हूँ कि उस दिन तक भी मेरे 
पास ऐसा कुछ भी नहीं था जो तुम्हे न दे सकता । छेकिन जानती हो कि क्यों ? 

रमा--( सिर हिलाकर ) नहीं । 

रमेश--लेकिन सुनकर नाराज मत होना और लूज्जित भी न होना । समझ 
लेना कि यह कोई पुराने जमानेकी कहानी सुन रही हो । रमा, में तुमसे प्रेम 
करता था में समझता हूँ कि जितना मैं तुम्हें चाइता था, उतना शायद कभी 
किसीने किसीको न चाहा होगा । लड़कपनमें माँके मुँहसे सुना था कि हम 
'लेगोंका ब्याह होगा । उसके बाद जिस दिन सब कुछ नष्ट हो गया, उस दिन, 
- इतने बरस बीत गये, फिर भी ऐसा मालर्स होता है कि वह कलूकी 
बात है। 

[ रमेशके मुखकी ओर देखकर रमा क्षण-भरके लिए, सिद्दिर उठती है। 

ओर फिर सिर झकाकर स्तव्ध और निश्चल बैठी रहती है | ] 

रमेश--ठुम सोचती हो ।के तुम्हें यह सारी कहानी सुनाना अन्याय है। मेरे 
मनमे भी यही सन्देह था, ओर इसीलिए, उस दिन भी, जब तारकेश्वरमे केवल एक 
दिनके आदर सत्कारसे मेरे समस्त जीवनकी घारा बदल दी गई, चुप ही रहा था| 
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यद्यपि उस दिन मेने कुछ कहा नहीं था; लेकिन, उस दिन मेरी उस नीरबतार्म 
जो व्यथा थी, उसे मापनेका मान-दड शायद केवल अन्तर्यामीके ही हाथमे है । 

रमा--( असहिषण्णु होकर ) जो उसके हाथम है, वह उसीके हाथग रहने दो 
न रमेश भदया | 

रमेश--से तो है ही रमा । 

रमा--तो--तो आज ही अपने सकानमे इस प्रकार मेश अपमान क्यों कर 
रहे हे? 

रमेश--अपमान ? ब्रिल्कुल नहीं | इसमे मान-अपमानकी कोई बात ही नहीं 
है। जिन लोगोकी यह कहानी सुन रही हो वह रमा भी तुम पहले कभी नहीं 
थीं ओर वह रंग भी अब में नहीं हूँ । 

रमा--स्मेश भशया, आप अपनी द्वी बात कह । रमाका हाल भे आपसे 
आधिक जानती हूँ । 

स्मेश--जे। हो, भेरी बात सुनो । नहीं जानता ऊँ क्यों, लक्रिन उस दिन 
भेरा हृढ़ विश्वास हो गया था कि ठुम चाढ्टे जे कही ओर चाहे जो करो; लेफिन: 
मेरा अमगल किसी तरह सहन न कर सकोगी। शायद सोचा था के वह जो 
लट्कपनमभ तुमने एक [दिन मुझसे प्रेम किया था और बह जे। अपने द्वाथंस भेरी 
आँखें पोछ दी थीं, सो शायद आज भी तुम एकदमसे भूल नहीं सकी दो | एसी 
लिए निश्चय किया था फि बिना तुम्दें कोई बात जतलाब, केवल तुम्हारी छायामे 
बैठकर, अपने जीवनके समस्त कार्य धीरे धार कर जाऊँगा । लेकिन उस रातयों 
जब मेने खुद अकबरके भुंहसे सुना कि तुमने स्वयं श,--अरे यह कया बाहर 
इतना हल्ला काटेका हो रहा दे ! 

जल्दीसे गोपालका प्रवेश | ] 
गोयाल--छोटे बाबू ! 
[ अचानऊ रमारे देयकर लब्य द्वोफ़र रुक जाता हे । ] 

रमेश--व्या हुआ है गुमाघ्ताजी ? 

गेोषाल--पएलिमसबालाने आकर भशुआऊी मिरिफतार रर श्या ह। 

स्मेश--भनुआवो ? किस लिए ! 

गोपाल--उस दिनयी राधापुरकी एोतीर्म बढ शामिद बतलाया जाता ए | 
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समेश--अच्छा, में आता हूँ | आप बाहर चलें । 
( गोपालका प्रस्थान | ) 

रमेश---यतीन्द्र सो गया है | इसे सोने दो । ऊेकिन तुम अब यहाँ क्षण-भर 
भी मत ठहरो | खिड़कीके रासप्तेते निकल जाओ। पुलिस बिना तलाशी डिये 
नहीं मानेगी । 

रमा--( खढ़ी होकर भीत स्व्॒स्स ) स्त्रयं तुम्होरे लिए तो कोई भय नहीं है ! 

स्मेश--कह नहीं कह सकता रमा। यह भी नहीं जानता कि मामलछा कहाँतक 
वढ़ गया है | 

रमा--तुम्हं भी तो गिरिफ्तार कर सकते हैं ! 

रमेश--हैँ।, कर सफते हैं । 

रमा--जुल्म भी कर सकते है ? 

रमेश--यह भी असम्भव नहीं है । 

रमा--( सद्सा रोकर ) रमेश भशया, में नहीं जाऊँगी । 

रमेश--( डरकर ) जाओगी नहीं १ 

रमा--वे लोग तुम्हाय अपमान करेंगे, तुम्होरे ऊपर जुल्म करेंगे। नहीं 
रपेश भइया, में किसी तरह नहीं जाऊँगी । 

रमेश--( व्याकुल स्व॒स्स ) छीः छी., तुम्हें यहाँ नहीं ठहरना चाहिए । क्या 
तुम पागल हो गई हो रानी ! 


[ रमेश हाथ पकड़कर जबरदस्ती उसे बाहर कर देते हैँ | उधरस बहुतसे 
लोगेंकि परोंकी आहट ओर हो-हल्ला अधिक स्पष्ट होने लगता है। ] 


अचल न अन्‍ूनल अं» 


तीसरा अंक 
पहला हृदय 
[ विश्वेश्वरीका कमरा | ताईजी और रमेश । | 

ताई---क्यों। रमेश, क्या अपने उस पीरपुरवाले नये स्कूलमें ही लगे रहते हो, 
हमोरे स्कूलम पढ़ाने नहीं जाते ! 

रमेश--नहीं । जहाँ परिश्रम व्यर्थ हो, जहाँ कोई किसीका भला न देख 
सकता हो, वहाँ मेहनत करने ओर जान लड़ानेंगे कोई लाभ नहीं। उलटे 
अपने ही शत्रु बढ़ जाते हैं | इससे अच्छा तो यही है कि जिन छोगोंका मंगल 
करनेकी चेशसे देशका सच्चा मगल हो सकता है, उन्हीं मुसलमानों और छोटी 
जातिके हिन्दुओंमें ही परिश्रम किया जाय | 

ताई--यइ तो कोई नई बात नहीं है रमेश | आजतक संसारम दृसरोंकी 
भलाई करनेका भार जिस किसीने अपने सिर लिया है, उसके शत्रु ऑकी सख्या 
सदा बढ़ती ही रही है । इस भयसे जो लोग पीछे हट जाते हैं उन्हींके दर्लमे 
अगर तुम भी मिल जाओगे तो फिर बेटा, केस काम चलेगा ? यह भारी बोशझा 
भगवानने तुम्शके उठानेके लिए दिया है ओर तुम्हें दी इस उठाकर चलना 
पड़ेगा । और क्यें। रमेश, क्‍या तुम उन लोगोंके हाथका पानी पीते हे ! 

रमेश-- दँसकर ) यह देखो, इसी बीच यह बात तुम्हारे कार्नेतिफ भी 
पहुँच गई ! लेकिन ताईजी, भें तो तुम्हारा यह जाति-मेद मानता नहीं । 

ताई--जातिमेद नहीं मानते ? यह क्‍या कोई श्वटी बात है ? या जाति-भेद 
कोई चीज दी नहीं हे जे तुम नहीं मानेगि 

रमेश--जाति-भेद है, यह ते मानता हूँ, लेकिन यद्द नहीं मानता कि वह 
कोई अच्छी चीज है | इससे न जाने कितने वेर-विरोध और कितनी द्वानियों 
होती हैँ | मनुप्यफो छोटा मानकर अपमान करनेका फछ क्या तुम नहीं देखती 
ताईजी ? पासमे पैसा न दोनेके कारण उस दिन द्वारिका महाराजा प्रायधित्त 
नहीं हो सभा । इसी कारण कोई उनका मत शरीरतक स्पर्श नहीं करना चाहता 
था । क्या तुम यह नहीं जानती ! 
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ताई--जानती हूँ, सब जानती हूँ । लेकिन इसका असल कारण जाति-भेद 
नहीं है | इसका जे। सबसे बडा कारण है, वह यही हे कि जिस यथाये धर्म कहते 
हैं और जो किसी समय यहाँ था, वह अब गाँवोंसे एकदम छुप्त हो गया है। 
अब बच रहें हैं तिर्फ योड़ेसे अर्थदीन आचारके कु-संस्कार और उ्हीसे उत्पन्न 
हुई व्यर्थकी दलबन्दी । 

रमेश--क्या इसका कोई प्रतीकार नहीं है ताईजी £ 

ताई--है क्यें नहीं बेठा, इसका प्रतीकार केवल ज्ञान है। जिस पथपर 
तुमने पैर रकखा है, केवल उसी पथसे इसका प्रतीकार दो सकता है। इसीलिए 
तो बेटा, में ठुमसे बार बार कहती हूँ कि अपनी जन्म-भूमिका परित्याग करके 
कहीं मत जाओ। । तुम्हारी ही तरह जो घरसे बाहर रहकर बड़े हुए हैं, वे यदि 
तुम्हारी ही तरह लौठकर फिर अपने गाँवोंमिं आ रहते और सब॒प्रकारके सम्बन्ध 
तोड़कर शहरोमें न चले जाते, तो गाँवोंकी इतनी अधिक दुर्गति न होती। वे 
लोग कभी गोविन्दकों सिर चढ़ाकर तुम्द दूर न भगाते । 

रमेश--ताईजी, लेकिन दूर जानेमें तो मुझे कोई दुःख नहीं दे । 

ताई--लेकिन, यही दुःख तो सबसे बढ़कर दुःख है रमेश । परन्तु यदि तुम 
इस तरह बीचमे ही सब्र कुछ छोड़कर चले जाओगे, ते बेटा, तुम्हारी यह जन्म- 
भूमि तुम्हे कभी क्षमा न करेगी | 

रमेश-- लेकिन ताईजी, जन्म-भूमि मेरी एककी ही तो है नहीं ! 

ताई--एक तुम्हारी ही क्या बेटा, केवल तुस्हारी दी मा है। तुम देखते नहीं 
हो कि माता कभी अपने मुँहसे अपनी सन्तानसे कुछ भी नहीं मॉगती ! इसीलिए, 
इतने लोगोंके रहते हुए भी किसीके कानोमे रोनेकी आवाज नहीं पहुँची, लेकिन 
तुमने तो आते ही सुन ली । 

रमेश--( थोड़ी देर तक सिर झुकाकर चुप रहनेके बाद ) ताईजी, में तुमसे 
एक बात पूछूँ ! 

ताई--कीन-सी बात ! 

स्मेश--में तो तुम्झारा यह जाति-भेद मानता नहीं, लेकिन तुम तो 
मानती हो १? 

ताई--तुम नहीं मानते, इसलिए क्या में भी नहीं मारूँगी ! 
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रमेश--किन्तु में तो सभीका छूआ खाता हूँ । मेरे ह्थका छूआ हुआ ते 
तुम खा नहीं सकोगी ताईजी ? 

ताई--खा क्या नहीं सर्कूँंगी ? तुम तो मेरे लड़के हो। और से भी क्या 
ऐसे बेस ! बहुत बड़े छड़के। क्या में त्री होकर इतनी बड़ी शिमाकतकी 
बात मेँहपर छा सकती हूँ ! 

स्मेश--( झुककर और ताईके चरणोंकी धूल अपने मसस्‍्तकपर लगाकर ) 
ताईजी, तुम मुझे यही आशीर्वाद दो कि मे तुम्हें अच्छी तरह पहचान सकूँ | 

ताई--( उसकी ठोढ़ी पकड़कर और चूमकर ) बस बस, हो गया हो गया। 
लेकिन अभी तक मेरा ग्रजा-पाठ नहीं हुआ है बेटा, क्या थोड़ी देर बैठ सकोगे 

रमेश--नहीं ताईजी, मेरा स्कूल जानेका समय हो रहा है| 

ताई--अच्छा ते फिर जब समय मिले, तब्र आना | 

( रमेश और ताईका प्रस्थान । ) 
[ एक ओरसे रमाका और दूसरी ओरतसे दासीका प्रवेश | | 

रमा--राधा, ताईजी कह हैं ! 

दासी--अभी अभी पूजा करने गई है ! ज्यादा देर नहीं लगेगी बदन, 
जरा बैठ जाओ न ! 

[ वेगीका प्रवेश । उसके आते दी दागी वह्ाँसि हट जाती हे | ] 

वेणी--तुम्हें आंत देखकर दी आया हूँ रमा, तुमसे बहत-सी बात करनी ४ । 
मेँ क्या पूजा करने गई हैं ? 

रमा--६ैँ।, राधाने यही तो कह्दा । 

वेणी--अनेक दाव पेंच सोचकर काम करना होता है बहन, नहीं तो 
अयुको दुरुस्त नहीं किया जा सऊता। उस दिन भजुआ द्वार्थम छाठी लेकर अपने 
मालिक हुकममे तुम्हारे घर्पर मछलियों वसूठ करनेके छिए चंद्र आया था, 
उसकी रिपोर्ट अगर तुम थानेगे न लिखवा देती ते आज उस साहेगा गस 
तरह द्वालतम बन्द कराया जा सकता था? उसीके साथ अगर बहन, सुम 
दो-चार बाते आर बढ्ाकर रमेश्नफ़ा नाम भी जोड़ दवा | लेतिन उस समय 
तो तुम लोगोमेंमे सीने मेरी बात नहीं सुनी | नहीं नहीं, तुम घयराओं नह, 
तु वहाँ गयाटी देनेके डिए नहीं जाना पद़ेगा | भर अगर जाना ही १६, 
तो क्या हज है ? अगर यर्मीदारी सुरक्षित रसना दे तो पीछे इटनेंस काम 


ड्द्य ] तीसरा अंक जण५ 


४८९०5 ४८ 








नहीं चल सकता |--और फिर रमेशने भी तो कष्ट देनेके लिए हमारे दादाजीके: 
छाखें। रुपये बर्राद किये हैं। पीरपुरमे स्कूल खोला है | एक तो यो ही मुसलमान 
प्रजा जर्मीदारोकी मानना नहीं चाहती, तिसपर लिखना-पढ़ना सीख गई तब तो- 
फिर हम लेगोंका जमींदारी रखना और न रखना बिलकुल बराबर हो जायगा | 
यह वात में अमीत कहे रखता हूँ। 

रमा--अच्छा बढ़े भइया, यदि घन-सम्पत्ति और जमीदारी नष्ट हो जायगी, 
तो उससे स्त्रये रमेश भइयाकी भी तो कम हानि न होगी ! 

वेणी --( कुछ सोचकर ) हाँ । लेकिन रमा, तुम नहीं जानतीं कि ऐसे 
मामलोमे कोई अपनी हानिका विचार ही नहीं करता। हम दोनके परेशान होनेसे 
ही वह प्रसन्न होगा। देख नहीं रही हो कि जब्से यहाँ आया है, तबसे किस 
तरह रुपये उड़ा रह है ! छोटी जातिके लोगेंमिं ' छोटे बाबू छोटे बाबू! की घूम 
मच गई है । >किन यह बहुत दिनोतिक नहीं चल सकेगा | यह जो तुमने डसे 
पुलिसकी नजरपर चढा दिया है बहन, इसीसे उसका अन्त हो जायगा | 

रमा--कक्‍्वा स्सेश भश्याकोी इस बातका पता चछ गया है कक मैंने रिपोर्ट 
लिखाई थी ! 

वेणी--मुश्ते ठीक तो नहीं मालूम, लेकिन उसे इसका पता तो जरूर ही छग 
जायगा । भज्जूवाले मामलेमे आख़िर सब बाते खुलेंगीं या नी ! 

रमा--( कुछ देर तक चुप रहकर ) तो क्यों बढ़े भहया, आज-कछ सब्र 
जगह सब लछोगेंके मुँहसे उन्हींका नाम सुनाई देता है ! 

वेणी--हों, एक तरहसे यह ठीक ही है | लेकिन रमा, में भी उसे सहजमें 
नहीं छोड्ेंगा । कोई स्वप्रमेँ सी इस बातका खयाछ न करे कि वह तो लिखा 
पढ़ाकर सारी प्रजाको बिगाड़ दे ओर में जर्मीदार होकर चुपचाप बैठा हुआ 
सब सहता रहूँ । यह साछा मेरव आचार्य भजुआवी तरफसे गवादी देकर 
अब अपनी लढ़कीका व्याह केसे करता है, से! भी देखना दै। 

रमा-- बढ़े भहया, आप कहते क्‍या हैं १ 

वेणी--क्या एक बार हिला डुछाकर न देखना होगा ! वह मेरे मुकावलेम 
अदालतमें खढ़ा होकर गवाही देगा, और फिर बाल-बच्चेंको लेकर इस गाँवमें 
रहेगा इसकी खबर मुझे न लेनी होगी ? और यह आचार्य तो झींगा मछली है । 
बढ़े बढ़े रोहू मच्छ भी तो हैं। अब देखना है कि गोविन्द चाचा क्‍या कहते 
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हैं। यहाँ डकैतियाँं तो होती ही रहती हैं । अगर इस बार नौकरको जेल भेजवा 
सका, तो फिर मालिकको भेजनेर्म भी ज्यादा जोर न लगाना पढ़ेगा। 

रमा--( बहुत ही विश्मयसे वेणीके मुंहर्या ओर देखकर ) कहते क्या हो बढ़े 

भश्या, तुम रमेश भइयाकी जेल भेजोगे ? 

वेणी--क्यों ? क्या वह कोई पीर-पैगम्बर है ? हाथम पाकर क्‍या उसे यो ही 
छोढ देना होगा ? तुम केसी बातें करती हो ! 

रमा--( कोमल स्वस्से ) रमेश भदया अगर जेल चले गये, तो क्‍या यह 
हम लोगोंके लिए कलूफकी बात न होगी ! 

वर्ण --क्यो ! कलक किस बातका ? 

रमा-हं तो वे हम ही लोगोंके आत्मीय | अगर हम लोग न बचावंगे तो सब 
लोग हमपर ही न थूकेंगे ? 

वेणी--जो जैसा काम करेगा, वह बेसा फल भोगेगा, इसमें ट्म लोगोंका क्‍या ! 

स्मा-- रमेश भदया कोई चोरी-डकेती तो करते नहीं फिरते हैं | बहिकि यह 
बात तो किंसीसे छिपी नहीं दे कि दूसरोंकी भछाईके लिए वह अपना ही सर्वस्य 
लगा रहे दे | उसके बाद हम लोगोंकी भी तो गाँवमे मुँह दिखलाना द्वोगा ! 

वेणी--बहन, आखिर तुम्हें हो क्या गया है ! 

रमा--गाँवफ़े लोग चाहे मारे डरके हम लेगेंके भेहपर कुछ न को, फिर 
भी पीठ पीछे तो कहेंगे ही । तम कट्ागे कि पीठ पीछे तो लोग राजाफी माफी 
भी डाइन कहा करते है | लेकिन भगवान भी तो हैं * अगर निरापराधकों घुठ- 
मूठ दड दिलाया, तो भगवान तो किसी तरह नहीं छोईगे ! 

वेणी--द्वायरी ऊिस्मत ! अरे वह छंडा देवी-देवता या भगवान कुछ मानता 
भी है ? शिवजीका मन्दिर गिरता जा रहा है | उसकी मरम्मत करनेफे लिए 
जब उसके पास आदमी भेजा, तब उसने उसे यह कहकर घरंत निकाल दिया 
कि जिन लोगेंने तुम्दें भरे पास भेजा है, उनसे जाकर कह दो कि ब्यर्मके 
कार्मोर्मे खय करनेके लिए भरें पास रुपये नहीं ६) मुनो उसती बात | यद ते 
हुआ व्यर्थ सर्च, और कामकरा सर्च दे छोश जातके लोगेफ़ि लिए स्कृड 
सोलना ! किर ब्रातगढ़ा लड़का द्वीउर भी बह सन्ध्या पृजा आदि हुछ भी नदी 
करता है और सुनता हैं कि मुसलमानेतिकके दाथका पानी पीता है | बहने, उसव 
अंग्रेजीके चार पन्ने पद लिये (, अब क्या उसका बोर धरम-कस्म रह गया है 
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जरा भी नहीं | दड उसका गया कहें है ! सब लोग एक दिन देखेंगे कि: 
उसका सारा दंड जमा किया हुआ रक्‍खां था । 
[ रमा चुप रहती है। | 

वेणी--अब में जाता हूँ। समय मिला तो फिर एक बार तुमसे भेठ करूँगा ॥ 
बाहर शायद गोविन्द चाचा आकर बैठे होंगे। 

रमा--मैं भी जाती हूँ बढ़े भशया । ( दोरनोका प्रस्थान । ) 

[ स्मेशका प्रवेश ] 
रमेश--राधा, राधा | 
[ दासीका प्रवेश ] 

राधा--क्या है छोटे बाबू ! 

स्मेश--ताईजी पूजा करके आ गई १ उस समय मैं उनसे एक बात कहना: 
भूल गया था । 

राधा--नहीं, अभी नहीं आई। बुला दूँ ! 

रमेश--नहीं नहीं, रहने दो। उनसे कह देना कि में तीसरे पहर आऊँगा। 

राधा--अच्छा । 

[ जल्दीसे गोपालका प्रवेश ] 

रमेश--आप यहीं कैसे ! 

गोपाल--छोटे बाबू , राह देखनेका समय नहीं है। मैं आपको चार्रे तरफ 
हूँढ़ता फिर रहा हूँ। सुना आपने भैरव आचार्यका हाल १ कुछ सुना कि उसने 
हम ल्ेगोका कैसा सत्यानाश किया है १ 

रमेश--कहा, नहीं तो ! 

गोपाल--जब्र मालिक स्वर्ग सिधारे, तव शोक और दुःखमें सोचा कि और 
नहीं, अब शान्त रहूँगा । लेकिन नहीं होने दिया | किन्तु छोटे बाबू , अब्र आप 
मुझे नहीं रोक सकेंगे । आचार्यको भे उसकी करनीका फछ जरूर चखाऊँगा, 
जरूर चखाऊँगा । इसका बदला उससे ढूँगा, रूँगा ओर दूँगा ! में आज ही 
सदर जाता हूँ । 

रमेश--गुमाश्ताजी, बात क्या है ?! आखिर आचार्यने क्या किया है जो 
आप जैसे शान्त आदमी इतने उत्तेजित हो गये हैं १ 

गोपालू--आप पूछते हैं कि उसने क्या किया है (--नमक-हराम शैतान 
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कहींका | उसी समय मेरे मन आया था कि इसकी जमीन-जायदाद नीलाम होती 
है तो होने दो; हम लोग इस मामलेम हाथ नहीं डालेंगे | छेकिन उसी समय डरा 
कि शायद ख्वर्गमें बढ़े मालिक दुखी हेंगे | उनका स्वभाव तो जानता हूँ, इसी- 
लिए आपकी भी मना नहीं कर सका | 

रमेश--लेकिन गुमाश्नाजी, फिर भी तो मे कुछ नहीं समझा ? 

गोपाल---उस दिन में आपकी आश्कि अनुसार सदरमें जाकर उसकी 
डिगरीके रुपये जमा करके मुकदमेका सब्र इन्तजाम ठीक कर आया; और 
आज अभी अभी खबर मिली है कि परसो भेरव आचार्यने स्वय जाकर अदालतर्म 
दरख्वास्त दे दी और वह मुकदमा उठ लिया। देना उसने मजूर कर लिया। 

रेश--इसका मतलब ! 

गोपालू---इसका मतलब्र यह कि हम लेगोंने जो उतने रुपये जमा किये थे, 
वे सब गये | हम लोगोंके मायेपर खप्पर फोड़ कर अब तीनों आदमी हिल्सा बॉटकर 
खारयेंगे | गोविन्द गागुली, बढ़े बाबू ओर वह खुद। आप सुन नहीं रहे हैं कि 
संबेरेसे ही आचार्यक्रे दरवाजेपर रोशन-चोकीकी सहनाई बज रही है ! धूम धामसे 
नातीका अन्न-प्राशन होगा। उन्हीं रुपयोसे देश-भरके ब्राह्मग फलाद्वार करेंगे | 
फिर मजा यह कि आपके लिए कोई स्थान नहीं है,--स्थान है गोविन्द गागुलीके 
लिए | आपको कर दिया है उन लोगोंने जातिसे बाहर । 

रमेग--भेरव आचाये ? यह सब वह कर सका ! 

गोपाल--कर क्यों नहीं सफ्रेगा ! अब तो केवल यद्दी जानना बाजी है फि 
गाँव-देद्दातके आदमी कर क्या नहीं सफते । अच्छा, अब में जाता हूँ। 

रमेश--जाइए। भे तो सिर्फ यह सोच रहा हूँ कि मद्गापातकका प्रायरिचत्त 
केस होगा ? े 

गोपाल--मेरी गवाद्दी है, अदालत खुली हुई है। छोटे बाबू , भे उसे सहजम 
नहीं छोड्टगा । 
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( प्रस्थान ) 
मे टी कहता है भी नहीं जानता कि 
स्मेश--नहीं जानता कि कानूत क्या कहता ६) यह भा नह थे 
कृतप्रताका कोई दण्ड अदालत मिलता है या नहीं । किन्तु वह रहने दा । आज 
में स्वव अपने ऊपर यह भार लेता हूँ | केवड सहते जाना ही समारम परम 
भर्म नहीं दे । ( प्रध्यान ) 
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[ भैरव आचार्यके मकानका बाहरी भाग। दोहित्रका अन्न-प्राशन है, इसलिए, 
चाहर दरवाजेपर मंगल-घट स्थापित हैं | आमके पत्ते|की बन्दनवार बाहर गँग दी 
गई है | आँगनर्म एक ओर रोशन-चौकी बजानेवा्लेका दल बैठा हुआ है। 
सामने बरामदेर्म गोविंद गागुली और वेणी घोषाल आदि बेंठे हैं | कोई हँस 
रहा है, कोई तम्बाकू पी रहा है| एक वैष्णव और उसकी वैेष्णवी दोनों मिलकर 
कीत्तन कर रहे हैं ओर सब लोग आनन्दपूर्वक सुन रहे हैं | गीत समास होनेपर 
दौनू भद्टाचार्य हुका रखकर बाहर जा रहे हैं। इतनेमें ही रमेश वहाँ आ पहुँचते 
हूँ | उन्हें देखनेस दी पता चल जाता है कि वे बहुत ही उत्तेजित हैं। उनके 
अचानक आ पहुँचनेसे सभी छोग कुछ घबरा-से जाते हैं । ] 

समेश--आचार्यजी कहाँ हैं 

दीनू--( पास पहुँचकर ) चले भहया, चले, घर लोट चले | तुमने भैरव 
आचार्यका जे उपकार किया है, वह उसका बाप भी न करता । छेकिन कोई 
उपाय भी तो नहीं है। सभी लोगोंको बाल-बच्चोंके साथ घर-ग्रहरुथी चलानी पड़ती 
है। अगर वह तुम्हें निमन्‍्त्रण देने जाता तो,---समझ गये न भइया, हैँ |--- 
इसमें भैरवफो भी अधिक दोष नहीं दिया जा सकता। तुम लोग ठहरे आज-कलके 
शहरके लड़के | तुम लोग जात-पौत तो मानते ही नहीं हो | इसीलिए --समझ 
गये न भदया | दो दिन बाद उसकी छोटी छड़काका ब्याह होगा। वह भी 
चारह बरसकी हो गई है | उसे भी तो आखिर पार करना ही होगा [--हम 
लोगोंके समांजका हाल तो जानते ही हो भइया--- 

रमेश--जी हाँ, मेने सब्र समझ लिया है | आप बतलाइए कि वह है कहाँ ? 

दीनू --है, है, घरमें ही है। लेकिन में उस ब्राह्मणको भी कैसे दोष दूँ ! ( सब 
लोगोकी ओर देखकर ) हम बढ़े-बूढ़ीकी परछोकका भी तो आखिर कुछ भय--- 

रमेश--हँ, हों, सो तो ठीक है। लेकिन भेरव कहदँ है * 

[ मैरवका प्रवेश । ] 

भैरव--( विनयपूर्वक वेणी बाबूसे ) देखिए बढ़े बाबू , आप लेगोंको पीछे 
कष्ट हो-- 

[ अचानक रमेशको सामने देखकर वह वज्नाहतकी तरह स्तब्ध हो जाता है। ] 
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रमेश--(जर्दीसे आगे बढ़कर ओर जोरसे हाथ पकड़कर) ऐसा क्यों किया ? 
आज मे--- 

भैरव--बढ़े बाबू , गोविन्द गाँगुलीजी, देखिए, न एक बार-- 

रमेश--( जोरसे झटका देकर ) बड़े बाबू ओर गोविन्द,--आज में समीको 
दिखा दूँगा ! बोले क्‍्यें। यह काम किया १ 

[ वेणी आदि सब जल्दीसे भाग जाते हैं। ] 

भैरव--( रोकर ) अरे लक्ष्मी, जल्दी जाकर पुलिसमें खबर कर | ओरे 
मार डाला रे--- 

रमेश--चुप | बतछाओ किस लिए, यह काम किया ! 

भेरव---अरे बाप रे ! मार डाला रे ! 

रमेश--मार ही डाूँगा | आज तुम्हारा खून कर डारदूँगा, तभी घर जाऊँगा। 

[ यह कहकर बार बार झटके देने लगते हैं| लक्ष्मी भी आकर जोर जोरसे 

रोने लगती है। इतनेर्म बहुत-ते छोग जमा होकर चारों 
ओरसे ताकने-झौंकने लगते हैं | | 
[ तेजीसे रमाका प्रवेश | 

रमा--( रमेशका हाथ पक्रढ़कर ) बस, हो गया | अब छोड़ दो । 

रमेश-क्यं। मला ! 

रमा--तुस इस आदमीपर हाय छोढ़ोंगे ! 

रमेश---आज में इसे किसी तरह न छोट्ढेंगा । 

स्मा--( जोरसे हाथ छुद्धाकर ) इतने लेगेंक़े बीचर्मे तु्हं ते।लज्ञा नी 
आती, लेकिन में तो मोरे छजाके मरी जाती हूँ रमेश भइया | जाओ, घर जाओ | 

रमेश -( थोढ़ी देर तक विहछ दृष्टिस उसकी ओर देखते रहकर ) अच्छा। 
घर ही जाता हूँ । 

[ रमेश धीरे धीरे वहँसे चले जाते है । उनके जनिके बाद वेणी और 

गोविन्द आदि सभी आ पहुँचते हैं । भैरव जमीनपर बैठकर और 
दोनों घुटनेंके बीचमें मुँह छिपाकर रोने लगता है | ] 

गोवि०--घधरपर चढ़ आकर अघमरा कर गया | अब पहले यद्द राय ही कि 
इसका क्या बन्दोवस्त होना चाहिए $ 

बेणी-में भी तो यही कहता हूँ। 


[0 है ) 
द्श्य | तीसरा अंक; 
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र्मा बड़े भहया, इस तरफका दोष भीः तो कुछ केंस:नहीं है? और 


फिर ऐसा हुआ ही क्या है जिसके लिए कोई तूमार खढ़ा किया जाय [ 

वेणी--कहती क्या द्वो रमा, यह क्‍या कोई मामूली घात हुई है ! हम सब 
लोग न होते तो वह इनका खून ही कर डालता [| 

रमा --करना चाहते तो हम लोग रोक भी न सकते बढ़े भइया ! 

लक्ष्मी--ठुम तो उनकी तरफसे बोलोगी ही रमा बहन | तुम्हारे घरमें घुतकर 
अगर कोई तुम्हारे बापको इस तरह मार डालता, तो तुम क्‍या करतीं ! 

रमा--लक्ष्मी, मेरे बापमें ओर तुम्हारे बापमें बहुत फर्क है | यह तुलना मत 
करे। में किसीकी तरफसे बात नहीं कहती, मलेके लिए, द्वी कहती हूँ । 

लक्ष्गी--5क है | उसकी तरफसे झगड़ा करननेमें तुम्हें लजा नहीं आती ! 
बड़े आदमीकी लड़की हो, इस डरसे कोई कुछ कहता नहीं है। नहीं तो कौन 
ऐसा है जिसने नहीं सुना है ? तुम हो जो मुँह दिखलाती हो, और कोई होती 
तो गलेम फॉंसी छगाकर मर जाती ! 

वेणी--( लक्ष्मीसे ) लक्ष्मी, तू चुप रह न! तुझे इन सब्र सब बार्तेंसि क्या 
मतलब £ 

लक्ष्मी --मतलब क्यों नहीं है ? जिसके लिए, बाबूजीको इतना दुःख उठाना 
पड़ा, उन्हींका पक्ष लेकर ये लेंगी ! अगर आज बाबूजी मर जाते तो १ 

रमा--( लक्ष्मीसे ) लक्ष्मी, उनके जैसे आदमीके हाथसे मरना भी बहुत बड़े 
सीमाग्यकी बात है । आज यदि मर जाते तो तुम्हारे बाप स्वर्ग जाते | 

लक्ष्मी---शायद इसीलिए, रमा बहन, तुम भी मरे हो ! 

रमा--( थोड़ी देर चुपचाप उसके मुँहकी तरफ देखते रहकर मुँह फेर लेती 
है। ) किन्तु बात क्‍या है तुम ही बताओ न बड़े मइया ! 

वेणी--मै केसे जानें बहन, लोग न जाने कितनी बार्ते कह करते हैं,--- 
उन सबपर ध्यान देनेंस तो काम नहीं चलता । 

स्मा--लोग क्या कहते हैं 

वेणी--कहते हैं, कहा करें । लोगोंके कहनेसे देहपर फफोले नहीं पढ़ते । 
कहने दो न । 

रसा--तुम्दारी देहपर तो शायद किसीसे भी फफोले नहीं पढ़ते, लेकिन सब 
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लेगोंकी देहपर तो गडिका चमड़ा नहीं है | लेकिन लेगोंसे ये बाते कहलाता 
कोने है ! तुम | 

बेणी-में ! 

रमा--त॒ग्हरे सिवा और कोई नहीं | इनियामें कोई ऐसा बुरा काम नहीं है, 
जो तुमसे बचा हो | जाल, फरेब, चोरी, घरमे आग लगाना सभी कुछ तो हे 
चुका है | फिर यही क्‍यों वाकी रह जाय ! तुमर्मे यह समझनेकी शक्ति तो है 
नहीं ये स्रीके लिए, इससे बढ़कर सर्वनागकी और कोई बात नहीं हो सकती । 
लेकैन में पूछती हूँ कि आखिर किस लिए तुम यह शत्रुता करते फिरते शे ! 
इस बदनामीके फैलानिम तुम्हारा क्या लाभ है ! 

बेणी--मेरा क्‍या लाभ होगा ! अगर लोग तुम्दें रातको स्मेशक्रे घरसे 
निकलते हुए देखते हैं, तो इसमें मे क्या कर सकता हूँ * 

स्मा--इतने लेगेंके सामने में ओर सब बातें नहीं कहना चाहती, लेकिन 
बड़े भइया, तुम यह मत समझना के तुग्हरे मनका भाव भे नहीं समझती । तुम 
अच्छी तरद समझ खखो कि में रमा हूँ । अगर में मर्ूँगी ते तुग्०ँ भी जीता 
नहीं छोड़ जाऊँगी | 

( जच्दीसे प्रस्थान ) 

गोवि०--बढें बाबू, यह हो क्‍या गया * तुम्दें भी ऑँर्स दिसला गई !? 
औरत द्वोकर * जीवनमें आँखेंसे यह भी देसना पढ़ेगा ! 

वेणी--( अपना लछछाट छूकर ) चाचा, इसमें ओर फ्रिसीका दोप नहीं है; 
दोप है केवछ इसका | यह कलि-काल है और इसीफा नाम काल-माद्ठाठ्य है | 
आज तक सिवा भलाईके कभी किसीकी कोई बुराई नहीं की, किसीफी बुगईका 
विचार भी मे मनर्भ नहीं छा सकता | संतारम मेरी यह दमा नहीं होंगी तो और 
किसकी होगी ? विद्यासागरका क्या हुआ था ? उनका द्वाल तो सना दे ? 

गोवि०--क्यों, सुना क्यें नहीं हे ! 

वेणी --बस बिल्कुल वही बात है। दोप और किसको दूँ । ( भेर्वक़ी ओर 
सकेत करके ) अगर इनकी रक्षा करने न जाता तो कोई बात दीन दोवी। 
लेकिन प्राण रहते मुझसे यह दी नहीं सकता ! 


बल जीन जी लॉ जी जी नील जन ीनना, 


ह्श्य | तीसरा अंक ८रे' 





तीसरा दृदय 
[ स्थान--निर्जन गाँवका रास्ता । रमेशका जल्दीसे प्रवेश । रमा 
आइयमेंसे पुकारती है--रमेश भइया ? और दुरनन्‍्त ही 
सामने आकर खड़ी हो जाती है। ) 

रसेश--रमा ? इतनी दूर इस सुनसान रास्तेम तुम ! 

रमा--में जानती हूँ कि पीरपुरके स्कूलका काम खत्म करके तुम रोज इसी 
रास्तेंस जाया करते हो | 

रमेश--है जाता तो हूँ | छेकिन तुम आई क्यों £ 

रमा--सुना था कि यहों तुम्हारा शरीर अच्छा नहीं रहता | अब केसी 
तबीयत है ! 

रमेश--अच्छी नहीं है। रोज रातकों ऐसा मालूम होता है कि बुखार 
हो आया है| 

रमा--तब तो कुछ दिनेंके लिए, बाहर घूम आओ तो अच्छा है| ! 

रमेश--( दँतकर ) यह तो में भी समझता हूँ लेकिन जाऊँ किस तरह ! 

रमा--हँसते हो ! कहोंगे कि हमें बहुतसे काम हैं। लेकिन ऐसा कौन-सा 
काम है जे अपने शरीरसे भी बढ़कर हो ! 

र्मेश--मैं यह नहीं कहता कि अपना शरीर बहुत छोटी चीज है। लेकिन 
आदमीको ऐसे काम भी होते हैं जो शरीरसे भी बढ़कर हैं | पर रमा, यह तो 
सुम समझोगी नहीं। 

रमा--में समझना भी नहीं चाहती। लेकिन तुम्द और कहीं जाना ही 
होगा । गुमाश्ताजीस कह जाना, में उनका सब काम-काज देखती रहूँगी। 

रमेश--मेरा काम-काज ठुम देखोगी 

रमा--कक्‍्यों, नहीं देख सकूँगी !? 

रमेश--देख ते सकोगी ! शायद मेरी अपेक्षा भी अच्छी तरह देख सकोगी। 
लेकिन इसकी जरूरत नहीं है | में तुम्हारा विश्वास केसे करूँगा ? 

रमा- रमेश भद्दया, और छोग विश्वास नहीं कर सकते, लेकिन तुम' कर 
सकेंगे । अगर तुम न कर सकोगे तो संसारसे विश्वास करनेकी बात ही उठ 
जायगी । ठुम अपना यह भार मुझपर छोड़ जाओ। 

रमेश--( थोड़ी देर चुपचाप उसके मुँहकी और देखकर ) अच्छा, सोचूँगा। 
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रमा--लेकिन सोचने-समझनेका तो समय है नहीं। आज ही तुम्हें यहौँसे कहीं 
ओर चले जाना होगा। नहीं जाओगे तो-- 
रमेश--( फ़िर उसके मुँहकी और टक लगाकर देखते हुए ) तुम्हारी 
बात-चीतके ढंगस माल्म होता है कि अगर न जाऊँगा ते विपत्ति आनेकी 
संमावना है। भच्छा, अगर भे चल्प ही जाऊँ ते इसमे तुम्हारा क्या लाभ है ? 
मुझे विपात्तिम डालनेके लिए स्वयं तुमने भी तो कोई कम चेष्टा नहीं की है जो 
आज ओर एक विपत्तिस सचेत करनेके लिए आई हो । वे सब घटनाये इतनी 
पुरानी नहीं हो गई हैं कि तुम्हें याद न हों | बाह्कि मुसे साफ़ साफ़ बतला दो 
कि मेरे चले जानेसे स्वय तुम्हें कया फायदा होगा,--तो शायद तुम्हारे लिए मे 
राजी भी हो जाऊँ। 
[ इस कठोर आघातसे रमाके चेहरेका रंग बदल जाता है; लेकिन फिर 
भी वह अपने आपको सँभाल लेती है। ] 
रमा--अच्छा, अब में साफ साफ ही बतलाती हूँ। तुम्दोरे चले जानेसे मेरा 
लाभ तो कुछ भी नहीं, लेकिन न जानेसे हानि बहुत होगी। मुझे गवाददी 
देनी पड़ेगी । 
स्मेश--बस यही ! सिफ इतनी ही बात ? लेकिन अगर गवाही न दो तो ! 
रमा--गवाही न दूँ तो महामायाकी पूजार्म मेरे यहाँ कोई न आवेगा, मेरे 
यतीन्द्रके जनऊम कोई भाजन न करेगा, बत-उपवास, धर्म-कर्मत--नहीं रमेश 
भइया, तुम चले जाओ, में तुमसे प्रार्थना करती हूँ कि चले जाओ । यही 
रहकर मुझे सब तरहसे चोपट मत क्रो । तुम जाओ, इस देशस चले जाओ | 
रमेश--( कुछ देर तक चुप रहकर ) अच्छा, में जाऊँगा। अपने शुरू किये 
हुए काम बिना पूरा किये ही चढ्म जाऊँगा। लेकिन में स्वर अपने आपके 
उत्तर देगा १ 
कर -- ड्त्तर नहीं है । अगर ओर कोई होता तो उत्तरवी कमी नहीं थी; 
लेकिन स्मेश भदया, एक बहुत ही छक्षद्र छौोकी अखट स्वाय-परताका उत्तर तुम 
कहों खाज पाओगे * नुम्हे निदत्तर ही जाना होगा | ५ 
रमश--अच्छी बात है, ऐसा ही होगा | लेफिन आज मे नहीं जा सकता | 
रमा--सचमुच ही नहीं जा सकते £ ेु 
रमेश--नहीं । तुग्दोरे साथ कौन आया है, उसे बुलओ। 
रमा--मेरे साथ कोई नहीं है। मे अकेली दी आई हूँ । 
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रमेश--अकेली आई हो? यह कैसी बात है? रानी, अकेली किस 
साहससे आई ! 
रमा--साहस यही था कि में यह निश्चयपूर्वक जानती थी कि इस रास्तेर्म 
चुमसे भेंट होगी | तब फिर सुझे किस बातका डर ! 
रमेश--यह अच्छा नहीं किया रमा | कमंते कम अपनी दासीको साथ ले 
आना चाहिए था । इस सुनसान रास्तेमें तुम्हें मुझसे भी तो डरना उचित है १ 
रमा--तुमसे ! में तुमंस डरूँगी ! 
रसेश--आखिर नहीं क्यों डरोगी ? 
रमा--( सिर हिलाकर ) नहीं, किसी तरह नहीं। रमेश भइया, तुम मुझे 
ओर चाहे जे। उपदेश दो, उसे सुन छूँगी। लेकिन ठुमसे डरनेका डर मुझे 
नहीं दिखलाना । 
स्मेश--मुझपर तुम्हारी इतनी अवंहेल्ा है ! 
रमा--हं, इतनी अवहेला है | अभी कहते थे कि दासीको साथ न लाकर 
अच्छा नहीं किया । लेकिन में यह भी तो सुनूँ कि किस लिए, लाती ? सोचा 
होगा कि तुम्हारे हाथेंसि बचनेके लिए में दासीकी शरण ढूँगी? तो क्या वह 
सुम्हारे निकट रमाकी अपेक्षा बढ़ी हो जायगी ! 
[ रमेश चुपचाप उसके मुँहकी ओर देखते रहते हैं । ] 
रमा--संबेरेकी बात याद नहीं है ? वहाँ आंदमियोंकी कमी नहीं थी। लेकिन 
सुग्हारी उस मूर्तिको देखकर जब्र सब लोग भाग गये, तब भेरव आचार्यकी रक्षा 
किसने की ! इसी रमाने | उस समय यदि किसी दासी या नोकरकी आवश्यकता 
नहीं हुईं, तो इस समय भी नहीं होगी । बल्कि आजसे तुम्हीं रमासे डरा करो । 
ओर आज में यही कहनेके लिए, आई थी। 
रमेश--तब्र तो रमा, तुम व्यर्थ ही आई । सोचा था कि केवल अपनी 
अलाईके लिए ही मुझसे चले जानेके लिए, कह रही हो । लेकिन जब ऐसा नहीं 
है, तब्र सचेत करनेका कोई प्रयोजन मुझे नहीं दिखाई देता। 
रमा--रमेश भहया, कया ससारम सभी प्रयोजन आँखोंसे दिखाई देते हैं ९ 
रमश---जे नहीं दिखाई देता उसे में स्वीकार नहीं करता | मैं जाता हूँ। 
( प्रस्थान ) 
' रमा--( अकस्मात्‌ रोकर ) जे अन्धा हो, उसे में किस तरह दिखलाऊँ ! 


चोथा अंक 


पहला दृइय 


[ स्थान--रमाके पूजावाले दालानका एक अश । दु्गीकी प्रतिमा तो स्पष्ट नहीं 
दिखाई देती, लेकिन पूजाकी सारी सामग्री सामने रक्खी है| समय--- 
तासरा पहर। इस समयका पूजाका कार्य समाप्त हो चुका 
है| एक ओर रमा स्थिर भावसे बैठी है। इतनेमें 
घरका कारिन्दा आता है।] 

कारिन्दा--ब्रिटिया, समय तो जा रहा है, लेकिन झद्गोमिते तो कोई आय 
नहीं। में जग चक्कर लगाकर देख आउँ ! 

रमा--कोई नहीं आया ! 

कॉरि०--नहीं । 

[ द्वथंम हुका लिये हुए वेणी घोषालका प्रवेश | ] 

वेणी--हिद्य ! इतना खानिवीनिका सामान बरत्राद करनेके लिए ब्रेठे £ छोटी 
जातिके लोग ! इनका इतना हातला | भें इन सालेंकि। इसका मजा चाऊँगा 
ओर जरूर चखाऊँगा। अगर इनका घर-बार न उजद्वा दूँ तो मैं--- 
[ वेणीके मुंहकी ओर देखकर रमा छिर्फ जरा दँस देती है, कुछ कद्दती नहीं। ] 

वेणी--नहीं नहीं, रमा, यह हँसीकी वात नहीं है। बद्दे भारी सर्वनाशकी 
वात है। एक बार जब्र मुझे मालूम हो जायगा कि इसकी जढ़में कीन है, तो 
उसे यों उखाड़ फेकूँगा | ये इरामजादे साले यह नहीं समझते ऊ्रि जिसके 
जोरपर इतना नाच रहे हैं, वे रमेश बाबू खुद इस समय जलमे घानी चढते 
हुए मेरे जा रहें हैं| फिर तुमको मारनेम कितनीनसी देर लगेगी! मेने साफ 
साथित कर दिया कि वह भैरव आचार्यकों मारनेके लिए घरपर चंद्र आया था और 
उसके द्वारथथ इतनी बढ़ी भुजाली थी। फिर काई साहा तो नहीं गे सत्र | अरे 
में चाहें तो रातों दिन और दिनको रात करके दिसला दूँ! अच्छा और थोह़ी 
देर तक देखता हैँ। उसके बाद, झात्रम कहा है, यथा घर्मः तथा ययः । झद्र 
होकर ब्राह्मगके घर्म-कर्मम इस तरहकी झरारत ! अच्छा--.. ( प्रस्थान ) 


पहला दृश्य ] चौथा अंक <७' 
[ विशवेश्वरीका प्रवेश । | 

विश्वेश्वरी---रमा ! 

रमा-क्यों ताईजी ! 

विश्वे०--इस तरह चुपचाप बैठी हो बेटी ! देखकर कौन कहेगा कि आदमी 
है ! ठीक जैसे किसीने मिद्दीकी मूरत गढ़ रक्खी है। ( धीरे धीरे पास पहुँचकर 
और पा ) न वह हँसी है और न वह उल्लास है। मानो कहीं बहुत दूर चले 
गये हैं । 
' रमा--( छेछ हँसकर ) इतनी देर्तक घरके अन्दर क्या कर रही थीं ताईजी ! 

विश्वे ०--तुम्हरे यश्ववाले घरम तो काम-काज कम नहीं है वेटी, खाने-पीनेकी 
चीजोंका तो तुमने पहाढ़ लूगा रक्खा है | 

रमा--लेकिन अबकी बार बिलकुल व्यर्थ हो रहा है| जान पढ़ता है, एक 
भी किसान मेरे घर मौका प्रसाद लेनेके लिए न आंबवेगा | लेकिन और बस्सोका 
हाल तो तुम जानती हो ताईजी, इसी सप्तमीके दिन प्रजाकी भीड़को चीरकर 
घरके अन्दर आना मुश्किल होता था । 

विश्वे ०---अब भी समय नहीं बीता है रमा | शायद सब्व्याके बाद ही सब 
लोग आंवे। 

रमा--नहीं ताईजी, नहीं आंवंगे । 

विश्वे ०--सभी यही बात कह रहे हैं। वेणी और गोविन्द क्रोधर्म भेरे हुए, 
चारों तरफ घूस रहे हैं। अन्दर तुम्हारी मोसीके गाली-गलेजके मोरे कान नहीं 
दिये जाते । सिर्फ तुम्हारे मुँहसे ही में कोई शिकायत नहीं सुन रही हूँ । न तो 
वह क्रोध ही है और न क्षोम । तुम्हारी आँखोकी तरफ देखनेस तो मालूम होता 
है कि उनके नीचे रुलाईका समुद्र दवा हुआ है । वेश, तुम किस तरह इतनी 
बदल गई ! 

स्मा--ताईजी, में क्रोष किसपर करूँ १ प्रजाके ऊपर ! क्‍या केवल गरीब 
हेनिके कारण ही उन्हें अपनी मान-मयादाका बोध नहीं है ! वे मेरी जैसी पापिष्ठाका 
अन्न क्यों ग्रहण करने लगे १ 

विश्व ०--बेटी, भला तुम्हें पापिष्ठा कौन कह सकता है ! 

रमा--कहे भी तो अनुचित न होगा। वे लोग जानते हैं [कि इम लोग 
उनके नहीं चाहते, हम लोग उनके कोई अपने नहीं हैं| ताईजी, हमने 
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उन्हें आदरपूर्वक तो बुलाया नहीं, जोरस हुकम-भर दे दिया है कि हमारे यहां खा 
जाओ | फिर भी उनके न आनेसे हम लोग मारे गुस्सेके पागल हुए जाते हैं । 
लेकिन उन लेगेंकी आदरका स्वाद मिल गया है। रमेश भहयांस उन लेगोंको 
मालूम हो गया है कि प्रेम किस कहते हैं । उन लोगोंके उसी बन्धुको जब हम 
लोगेनि झूठे मुकदमेमें फँसकर ओर झूठी गवाहियाँ देकर जेलर्मे बन्द करा दिया, 
तब ताईजी, वे यह दुःख भला किस तरह भूल सकते हैं ! 

विश्वे”--लेकिन बेटी, ठुमने तो झूठी गवाही दी नहीं ! 

रमा--मैंने श्ठी गवाही नहीं दी १ उन्हें इस बातका पूरा विश्वास था कि 
और जो चाहे झूठ बोले, मगर में कभी झूठ न बोल सकूँगी । लेकिन बोल तो 
सकी ! रुकी तो नहीं | आचार्यके कितने बढ़े अपराध और कितनी बड़ी 
कृतप्नतास रमेश भशया आपेसे बाहर दो गये थे, यह ते मे जानती हूँ | ओर यह 
भी जानती हूँ कि उनके हाथर्मे एक तिनका तक नहीं था | तो भी अदालतमे 
खंडे होकर स्मरण भी नहीं कर सकी कि उनके ह्ाथर्म छुरी छुरा था या नहीं ! 

विश्वे ० ---रम[--- 

रमा--ताईजी, तुम कहती थीं कि में झठ नहीं बोली | यहाँफो अदालत 
हलफ लेकर झूठ शायद भने न बोला है, लेकिन जिस अदालतमें हलफ नहीं 
ली जाती; उसके सामने पहुँचकर में क्या उत्तर दूँगी ! हे भगवान, तुमने मुप्त 
पहले ही क्यों न जानने दिया कि सत्यकी छिपानेका इतना बड़ा बोझ द्वोता है ! 

विश्वे ०--टेकिन बेटी, में तुमसे कह्दे देती हूँ कि रमेशफों सजा दे गई है, 
यह तो सत्य है, लेकिन उसका अमगल कभी नहीं होगा । 

र्मा--अमंगल होगा कैसे ताईजी, जब्र कि आज सारे अमगलऊा भार मेरे 
सिर आ पढ़ा है ! 

विश्वे०--अकेले तुग्दोरे ही सिर नहीं आ पढ़ा है बेटी, हम सभीने मिलकर 
उसका हिस्सा बॉँट लिया है। असत्याचारी समाजफे जिन कायरोंके दलने घटी 
बदनामीका टर दिखलाकर तुम्द छोटा बनाया ऐ, इस पापके भारते आज उन 
छोगोका छिर रास्तेकी धूलमे मिल गया है | में वेणीकी माँ हूँ | रमा, आज मेरा 
टिर भी धूल लोट रहा है | उसे में कमी न उठा सईंगी | 

रमा--ऐसी बात मत ब्धे ताईजी | लेकिन भने क्या किया या जानती है। 
एक जन-झत्य अँधेरे रास्तमें उनसे अफ्रेलेमे भेठ करके समझाया था कि तुम 


चहश्य ] चौथा अंक ८, 
यहँसे चले जाओ, रमेश महया, यहाँ मत रहो, चले जाओ परन्तु उन्होंने 
विश्वास नहीं किया ओर कह्दा कि मेंरे चले जानेसे तुम्हारा क्या लाभ होगा 
मेरा लाभ ? में अचानक मोरे व्यथांके मार्नों पागल हो गई | कहा कि लाम 
तो कुछ नहीं है, लेकिन न जानेसे मेरी हानि बहुत बढ़ी होगी । मेरे यहेँ 
महामायाकी पूजामें कोई न आयगा ओर मेरे यतीन्द्रके जनेऊर्मे कोई नहीं 
खायगा । तुम यहाँ रहकर मुझे सब्र तस्फसे बर्बाद सत करो | लेकिन इतना 
बड़ा झठ मेंने कहाँसे पाया ताईंजी १ उन्होंने नाराज होकर कह कि बस यही ९ 
इतना ही १ तब तो इसके लिए अपना काम छोड़कर में किसी तरह न जाऊँगा। 
इस उपेक्षास क्षुव्ध होकर भने सोचा कि तब हो जाने दो सजा | विश्वास था 
कि यों ही कुछ सामूली-सा जुरमाना हो जायगा। लेकिन वह सजा इस रूपमें 
'मिंलेगी, उनके शोग-शी्ण मुखकी ओर देखकर भी विचार्कको दया नहीं 
आंवेगी और वह उन्हें जेल भेज देगा, यह बात तो मैं बहुत ही बढ़े दुःस्वप्नमें 
सी नहीं सोच सकती थी ताईजी। 

विश्वे ०--हैँ। बेटी, यह में जानती हूँ । 

रमा--सुना कि अदालतर्भ थे केवछ मेरे ही मुखकी ओर देख रहे थे | 
उनके गोपाल गुमाश्तेने अपील करनी चाद्दी, लेकिन उन्होंने कह दिया कि 
नहीं । अगर सारा जीवन जेलमे ही बिताना पढ़े, तो वह भी अच्छा, लेकिन 
अर्पाल करके छूटना अच्छा नहीं। ताईजी, तुम्हीं बतलाओ कि मेरे लिए यह 
पकितना बड़ा दड है १ 

विश्वे०--पर अब तो उसकी मियाद भी पूरी होना चाहती है। उसके 
छूटकर आनेमें अब ज्यादा देर नहीं है । 

रमा--डनकी मुक्ति हे जायगी, लेकिन उनकी उस घोर घुणासे इस जीवनमें 
मैरी तो मुक्ति नहीं होगी १ 

[ इंद्ध सनातन हवाजराको लिये हुए वेणीका प्रवेश । ] 

वेणी--यह हमारी तीन पीढ़ियोंका आसामी है । सामनेसे चलछा जा रहा था; 
जब बुलाया तब घरके अन्दर आया ! क्यो रे सनातन, इतना आमिमान कबसे 
हो गया १ तुम्हारी गर्दनपर क्या और एक नया सिर निकल आया है! 

सनातन--दो सिर किसके धढ़पर रहते हैं बढ़े बाबू ! जब आप जैसेंके ही 
नहीं रहते, तो फिर हम जैसे गरीबोंके कैसे रहेंगे ! 
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वेणी--क्या कहता है थे हरामजादे ? 
न सनातन--बढ़े बाबू, दो सिर किसीके नहीं रहते, बस यही बात कह रहा 
ह8,--ओर कुछ नह | 
[ गोविन्द गागुलीका प्रवेश । ] ह 
गोवि०--हम लोग तो खाली यही देख रहे हैँ कि तुम छोगोका हौसढ 
क्रितना बढ़ता जा रहा है ! माताका प्रसाद लेनेको भी तुम कोई नहीं आये ! 
भरा बतला तो क्यों नहीं आये ! 


सनातन--( हँसकर ) हम लेगेोका होसला क्‍या ! इमारा जो कुछ करना था 
से तो आप कर द्वी चुके | उसे जाने दीजिए। लेकिन चहि माताका प्रसाद 
हो और चाहे जे कुछ हो, अब कोई केवर्स किसी ब्राह्मणके घर नहीं खायगा। 
हम लोग तो केवल इसीकी चर्चा करते रहते हैँ कि धरती-माता इतना बढ़ा पाप 
किस तरह सह रही है ! ( ठढीं सास लेकर और रमाकी ओर देखकर ) बहन, 
जरा सावधान रहना । पीरपुरके लड़कोीका दल ब्रिलकुल ही पागल हो उठा है। 
इसी बीच वह बड़े वाबूके मकानके चारों तरफ दो तीन चफर छगा गया है । 
सेरियत यही हुई कि बंढ़ें बाबूकी कोई पा नहीं पाया | ( वेणीफी ओर देखकर ) 
बढ़े बावू, जरा सैंभलकर राश्एगा, रात-ब्रिरात बाहर मत निकलिएगा । 

[ वेणी कुछ कहना चाहते है, लेकिन मारे भयके उनके मुददसे बात 
नहीं निकलती । ] 

रमा--( स्नेहपृर्ण स्वसंस ) सनातन, मादूम होता है कि छोटे बाबूके काएण 
ही तुम सब ल्ेगेंकी इतनी नाराजगी है ) 

सनातन--बहन, में झठ बोलकर नरकमें नहीं जाऊँगा। ठीक यही बात 

[फिर भी पीरपुरके छोगोंका गुस्सा सबठे ज्यादा है। वे लोग छोटे बाबूरों 
देवता समझते हैं । 

स्मा--( आनन्दसे मुख उज्ज्बल हो उठता है ) ऐसी बात दे सनातन ! 

वेणी--( सनावनका द्वाथ पकदकर ) सनातन, तुझे दारेगाजीके सामने चट 
कर कहना द्वोगा | व्‌ जो मेगिगा वहीं दूँगा। व्‌ अपनी बद्द दो बीया जमीन 
छुड्ठा लेना चाहे तो बह भी छोड़ दूँगा। में ठाऊुरजीके सामने कसम साता । 
तू इस ब्राहमणकी बात रस दे । 
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सनातन--बड़े बाबू, अब वह जमाना चला गया,--अब वे दिन नहीं रह: 
गये । छोटे बाबू सब कुछ उलछट पुलूठ कर गये हैं 

ग्रोवि०--तो फिर तू ब्राह्मणकी बात नई मानेगा १ 

सनातन---( सिर हिलाकर ) नहीं |--ग ग़ुलीजी, कहूँगा तो तुम नाराज हो 
जाओगें । किन्तु उस दिन पीरपुरवाले नये स्कूलके कमरेमे छोटे बाबूने कहा था. 
कि गलेंसे दो-चार सूत डाल लेनेस ही कोई ब्राह्मण नहीं हो जाता | और महाराज, 
में कोई आजका तो हूँ नहीं, सब जानता हूँ । जो कुछ तुम सब करते फिरते हो, 
वह क्या ब्राह्मणोंका काम है ? बहन, में तुम्हींसे पूछता हूँ, तुम्हीं कह दो | 

[ रमा चुपचाप सिर झुका लेती है। ] 

सनातन--( मनका क्रोध दबाकर ) ज्यादातर तो करता है लड़कोंका दल | 
इन दोनों गाँवोंके जितने छोकरे हैं, वे सब सन्ध्याके बाद मोडलके घर जाकर 
इकहे होते हैं और साफ साफ कहते फिरते हैं कि अगर जर्मीदार हैं तो छोटे बाबू , 
ओर तो सब चोर ओर डाकू हैं | इसके सिवाय हम लोग मालगुजारी देंगे और: 
रहेंगे, किसीसे डरेंगे क्यों ! अगर लोग ब्राह्मणोंकी तरह रहें तो ब्राक्षण हैं, और 
नहीं तो जैसे हम हैं, वेसे ही वह भी हैं । 

वेणी--( आतकसे परिपूर्ण होकर ) सनातन, तुम बतला सकते हो कि. 
मुझपर ही उन लेगोंकी इतनी नाराजगी क्‍यों है १ 

सनातन---बड़े बाबू, क्यों नहीं बता सकता १ आप ही सोरे अनर्थोंकी जद 
हैं, यह सभी अच्छी तरह जान गये हैं | 

[ बेणी मोरे भयके चुप हो जाते हैँ | अन्दरंस उनका कलेजा 
धक घक करने लगता है| ] 

विश्वे०--गागुलीजी, एक छोटे आदमीके मुँहस इतनी हिमाकतकी बाते 
सुनकर भी ठुम चुप हो रहे हो १ 

[ वेणी बाबू तिरछी और गुस्सेसे भरी नजरसे देखकर चुप रह जाते हैं। ] 

गोवि०--हँ।, तो क्यें रे सनातन, विषिन से।डलके घर्पर ही सब छोगोका 
जमावद़ा होता है ? तू बतला सकता है कि वहों वे सब क्या करते हैं ! 

सनातन--क्या करते हैं सो नहीं जानता । लेकिन मदह्दाराज, भला चाहते 
हो तो कोई और बुरी चाल मत सोचना | उन सब छोटे-बढ़ोंने मिलकर आपसर्भ. 
भाईचारा कायम कर लिया है। सब एक-मन और एक-प्राण हैं। छोटे बाबूको 
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जैल हो जानेंसे मोरे गुस्सेके वारूद हो रहे हैं। उन छोगोंके बीचमे पहुँचकर 
चकमक राइकर आग मत सुल्गाने छूग जाना। बस, में आप छोगोंको होशियार 
किये जाता हूँ। ( प्रस्थान ) 
[ सनातनके चले जानेपर सब्र छोग कुछ देर तक चुप रहते हैं। ] 
वेणी--रमा, सुन लिया सब हाल ? 
[ समा कुछ हँसती है, कोई उत्तर नहीं देती | उसकी हँसी देखकर 
वेणीके सारे शरीरम आग सी लग जाती है। ] 
वेणी---डस साले भेरवके लिए ही इतना सत्र बखेड्ा हुआ है। अगर तुम 
वहाँ न जाती और उसे न छुड़ार्ती, तो यह सब्र कुछ भी न होता । खाता सारा 
मार; तुम्हारा क्या त्रिगढ़ता था ! 
[ समा फिर कुछ हँसती है, भगर उत्तर नहीं देती । ] 
वेणी--रमा, तुम तो हँसोगी ही । तुम औरत ठदरीं, तुम्हें घरसे बाहर थो 
निकलना नहीं पढ़ता। मगर बतलाओ कि हम लेग क्‍या करें ! अगर वे सचमुच 
है किसी [दिन हमारा सिर फोड़ दे तो क्‍या हो ! औरतोंके साथ काम करनेसे यही 
तो दशा होती है। 
[ समा चकित होकर केवल वेणीके मुखकी ओर देखती रद्दती है। ] 
वेणी--गोविन्द चाचा, चुपचाप बेठे रहनेसे कैसे काम चलेगा ! भेरे दरमान 
और नौकरको बुलवा दो न! सायमें दो लालटेन भी लेते आंवे। 
गोवि०---आओ चलो, बाहर चलकर बुलवाता हूँ। और फिर टर कांहिका 
है ! न होगा तो में दी चलकर तुम्ं घर तक पहुँचा जाऊँगा | 
( दोनोफ़ा प्रस्थान ) 
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[ स्थान--एक रास्ता | जगन्नाथ और नरोत्तमका प्रवेश | 
जगन्नायके दाम एक बढ़ी लाठी है। ] ४ 
नयेत्तम--बत यही रास्ता है| इघरसे ही होफ़र जायगा। जग्गू अब भी 


'कद्दी, द्विम्मत करोगे न ! शा 
जगन्नाय--भशण्य ्विम्मत कैसे न होगी। सजा भोगने के लिए य्जी देतर ही 
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तो सजा देंनेके लिए. निकला हूँ। इसने बहुत दुःख दिया है। दुगा मेया, . ऐसा 
करो कि जिसमें आज एक काम-सा काम कर जाऊँ और मेरा हाथ न कँपे | 

नरोत्तम--क्यें। रे हाथ केंपिगा ! 

जगन्नाथ--कॉप सकता है। बाप-दार्देकि समयसे मार खानेका ही अभ्यास 
पड़ा हुआ है न! इसलिए अगर अन्त तक मेरा हाथ न उठे, तो समझ लेना 
कि मरे हाथका ही दोष है, मेरा नहीं। 

नगेत्तम--अच्छा, तो फिर लाठी मेरे हाथमें दे दो ओर तुम दूर खड़े रहो। 
जरा भे देखे कि क्या कर सकता हूँ। 

जगन्नाय- नरोत्तम, तुम ऐसी बात मत कहे | ठम्होरे बाल-बचे हैं, लेकिन 
भेरे कोई नहीं है। यही मोका है। छोटे बाबू लौट आंये तो फिर यह काम नहीं 
हो सकेगा | वे रोक ढेंगे । इसलिए, उनके जेल्से निकलनेके पहले ही उनका बदला: 
चुकाकर में जेलके अन्दर चल्म जाऊँगा। तुम घर जाओ। 

नरोत्तम--घर नहीं जाऊँगा, तुम्हारे पास ही रहूँगा। 

[ नरोत्तम कुछ दूर हटकर खड़ा हो जाता है | दूसरी ओरते वेणी, गोविन्द 

और दरबानका प्रवेश। दरबानके हाथंम लालटेन है। ] 

वेणी--( चौंककर ) कौन खड़ा है रे १ 

जगन्नाथ--मैं हूँ जगन्नाथ । 

गोबि०---रास्तेम खड़ा होकर लेगोंका मना कर रहा है जिस कोई खाने 
न जाय | क्यों बे हृररामजादे ! 

जगन्नाय--गागुढीजी, गाली मत बकना, कहे देता हूँ ! 

वेणी--गाली नहीं दूँगा ! हरामजादे साले, जानता है, कल ही तेरा घरबार 
उजाइकर धान बोआ दूँगा £ 


जगन्नाथ--#ँ, जानता हूँ कि बहुतेंका उजाढ़ दिया है | लेकिन आज ऐसा, 
बन्दोबस्त कर जाऊँगा कि फिर न उजाड सको। 


वेणी ०--कक्‍्यें। बे हरामजादे, कौन-सा बन्दोबस्त करेगा? सुरूँ? 
[ कुछ आगे बढ़ जाते हैं। ) 
जगन्नञाथ--बस, यही बन्दोभरस्त है! 
[ वेणीके सिरपर जोरसे लद्ठ जमा देता है । ] 
बेणी --( बैठ जाता है ) बाप रे ! मर गया ! 
[ गोविन्द और दरबान चिल्लाकर जल्दीसे भाग जाते हैं। ] 
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वेणी--भइया जगन्नाथ, ठुम्होरे पेरों पढ़ता हूँ, ब्रह्म-हत्या मत करे । दुह्ाई 
अइ्या, में तुम्हें दस बीबे जमीन दूँगा । 
जगन्नाथ--मुझे तुम्हारी जमीन नहीं चाहिए; वह अपने पास ही रक्खो। में 
ब्रह्म-हत्या भी नहीं करूँगा | 
वेणी--जगन्नाथ, आजंसे तुम्हारा और मेरा वाप-वेटेका सम्बन्ध हुआ। 
सुम जो मेंगोंगे, वही-- 
जगन्नाथ--में कुछ नहीं चाहता । लेकिन बाप बेटेका सम्बन्ध और तुम्होरे 
साथ ! राम राम बड़े वाबू , तुम्हे फिर होशियार किये देता हूँ कि यह मार ही 
आखिरी मार नहीं है | हम लोगेंनि मालिक समझकर और ब्राह्मण समझकर 
जितना ही सह्या है, उतना ही तुम्हारा अत्याचार बढ़ता गया है| अब हम नहीं 
सहेँगे | देखता हूँ कि तुम लोग सीधे होते द्वो या नहीं। 
( प्रस्यान ) 
वेणी--वाप रे ! मर गया रे! सप्र साले भाग गये रे ! 
[ गोविन्द और दरबानका प्रवेश | _] 
गोवि०--( हँफते हुए ) भागने क्‍यों लगा भदया, भागा नहीं था ] 
आदमियौंको बुलनेके लिए दोड़ा गया था | जानते तो द्वो कि जगुआ साला 
कैसा गुंडा है ! सालेपर डकेर्ताका चार्ज लगाकर पाँच बरसके लिए जेल न भेज 
दूँ तो मेरा नाम गोविन्द गागुली नहीं ! 
दरवान--( हँफते हुए ) अगर द्वार्थम कोई दृथियार रहता ! 
वेणी--अबे दूर हो साले सामनेसे | मार मारके तख्ता बना दिया--( पिरपर 
हाथ फेरकर ) देया रे ! कितना खून जा रह्य है ! अब में नहीं बच सकता | 
( पड़ जाता है। ) 
गोवि०--( पकड़कर उठानेकी चेश करते हुए ) ओर बच जाओेंगि, बच 
जाओगे। मे खुद तुम्ें कलकत्तेफे अस्तालम ले चढूँगा। ( दरपानस ) आर 
जरा पकड़ न साले सत्तूखार | साला डरके मोर गीदटकी तरद भाग गया। 
दरवान--क्या करें बावूजी, बिना हृथियारके-- 
[ दोनों बेणीफों उठाकर ले जाते हैं। ] 
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तीसरा रृश्य 


[ स्माके सोनेका कमरा | बीसार रमा पलगपर लेटी हुई है| सामनेसे 
संब्ररेकी धूप खिढ़कीके रास्ते अन्दर आकर जमीनपर पढ़ 
रही है | विश्वेश्वरैका प्रवेश | ] 

विश्वे --( रुँधे हुए, गलेसे ) क्यों बेटी समा, आज केसी तबीयत है ! 

रमा--( कुछ हँसकर ) ताईजी, अच्छी हूँ। 

उविश्वे ०--रातको बुखार उतर गया था 

रमा--नहीं । लेकिन माल्म होता है कि जल्दी ही एक दिन उतर जायगा। 

विश्वे०---और खेती 

रमा--खॉँसी तो अभीतक वैसी ही मालूम होती है | 

विश्वे”--फिर भी बेटी, कहती हो कि तबीयत अच्छी है ! 

[ रमा चुपचाप हँसती है । विश्वेश्वरी उसके सिरहाने जा बैठती 
है और सिरपर हाथ फेरने लगती है। ] 

विश्वे ०--बेटी, त॒म्हारी यह हँसी देखकर मालूम होता है कि मानो पेढ्मेंसे 
तोद हुआ फूल किसी देवताके पैरोंके पास पढ़ा हुआ हँस रहा है ! बेटी ! 

रमा--क्‍यों ताईजी ! 

विश्वे ०--मै तो ठम्हारी मँके समान हूँ रमा,--- 

रमा--ताईजी, मँँके समान क्यों, तुम तो मेरी माँ ही हो । 

विद्वे ०-- ( झककर और रमाका मस्तक चूमकर ) तो फ़िर बेटी, सच सच 
चतला दो, तुम्हें क्या हुआ है ? 

रमा--ताइईजी, बीमार हूँ। 

विश्वे०--( रमाके रूखे बालॉपर हाथ फेरती हुई ) यह तो बेटी, में चमड़ेकी 
इन आँखेंसि ही देख रही हूँ | अगर ऐसी कोई बात छह जो इनसे न देखी जा 
सकती हो तो वह भी अपनी मँसे नहीं छिपाना | बेटी, छिपानेसे बीमारी 
अच्छी नहीं होगी । 

रमा--(थोड़ी देरतक चुपचाप खिढ़कीके वाहरकी तरफ देखकर) बढ़े भधयां 

ताईजी १ 
विश्वे०--सिरका घाव भरनेमें तो अमी देर लगेगी, लेकिन अस्पतालसे वह 


पद स्मा। [ तीसरा 
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पॉच-छः दिनमें ही घर आ जायगा ।--बेटी, तुम दुःख मत करो । उसे इसकी 
जरूरत थी। इससे उसका भला ही होगा | शायद तुम सोचती होगी कि मैं मेँ 
होकर अपनी सन्तानपर इतना बढ़ा संकट आनेपर ऐसी बात कैसे कह 
रह हूँ । लेकिन तुमसे सच कहती हूँ कि में यह नहीं बतछा सकती कि इससे 
मुझे कष्ट आधिक हुआ है या आनन्द । जो छोग अधर्मसे नहीं डरत और जिन्हें 
लज्जा नहीं, उन लोगोंकी बेटी, अगर प्राणोंका भय इतना अधिक न हो तो 
यह संसार ही मिट्टी मिल जाय | इसीलिए रमा, मेरे मनमें तो बारवार यही 
बात आती है कि उस खेतिहरके लड़केने वेणीकी जितनी भलाई की है, उतनी 
भलाई संसार उसका कोई आत्मीय बन्धु भी न कर सकता। बेटी, धोनेंसे 
कोयलेकी कालिख नहीं छूटती, उसे तो आग जलाना पढ़ता है। 

रमा--लेकिन ताईजी, पहले तो यह बात नहीं थी। यहाँके खेतिहरॉको 
किसने इस तरहका कर दिया १ 

विश्वे०--बेटी, यह क्‍या तुम खुद ही नहीं समझती कि कौन इन लोगोंका 
इतना होसला बढ़ा गया है ! उन लोगेनि सोचा था फि जैसे भी हो जेलमें धाष 
देनेसे सब झगढ़ा मिट जायगा। लेकिन यह नहीं सोचा कि जय आग सुलग 
जाती है, तब यों ही नहीं चुप्त जाती । जबरदस्ती बुझ्चा दी जाय तो आसपासकी 
चीजोंको भी तपा जाती है। 

रमा--लेकिन ताईजी, क्‍या यह अच्छा है! 

विश्वे०--बेटी, अच्छा तो है ही | एक ओर तो प्रबलकी अत्याचार करनेकी 
अखंड लाल्सा और दूसरी ओर निद्पाय लोगोकी सहन करनेकी वैसी ही अवि- 
न्छिन्न कायरता | इन दोनोको ही यदि वह खर्व कर दे तो अच्छा ही है। बेटी, 
चेणीकी अवस्थाका ध्यान करके में कभी ठंदी सोस नहीं महँगी। बल्कि यही 
प्रार्थना करूँगी कि मेरा रमेश लोट आकर दीप॑जीवी हो और इसी तरह काम फर 
सके । समा, एकलीती सन्तान क्या है, यह केवल माँ ही जानती है | जब खूनते 
छयपय हालत लोग वेणीकी पालकीर्म डालकर अस्पताल ले गये, उस समय 
भेरी जा दशा हुई थी वह में तुम्हें किसी तरह समझा नहों सकती। छेड़िन 
फिर भी में किसीको अभिशज्ञाप नहीं दे सकी | बेटी, यह बात वो में भूल नहीं 
सकती कि घर्मका दंड माँका मुँह नहीं देखता रहता | 

रमा--ताईजी, में तुग्होरे साथ तर्क नहीं करती, लेकिन अगर यही बात 
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ठाक हो तो फिर रमेश भहया किस पापके कारण यह दुःख भोग रहे हैं ? हम 
लोगोंने जे। जे कार्रवाइयें करके उन्हें जेल भेजा है, वे तो किसीसे छिपी नहीं हैं ! 

विश्वे०--छिपी नहीं हैं, इसीलिए, तों आज वेणी अस्पताल्में है। और 
तुम्हरा--बेटी, जान रक्खो, कि कोई काम कमी यों ही निष्फल होकर शझून्यमें 
नहीं मिल जाता | उसकी शक्ति कहीं न कहीं जाकर अपना काम करती ही है। 
लेकिन किस तरह करती है, इसका पता हर समय सबके नहीं छगता; और इसी 
लिए, आज तक इस समस्याकी मीमासा नहीं हो सकी है कि क्‍यों एकके पापके 
लिए दूसरेको प्रायश्वित्त करना पडता है| लेकिन रमा, इसमें सन्देह नहीं कि 
करना अवदब्य पढता है। 

[ समा चुपचाप ठढी सॉँस ले लेती है | ] 

विश्वे ०--बेटी, इस घटनासे मेरी भी आँखें खुल गईं हैं। सिर्फ किसीकी 
भकाई करनेकी नीयतंसे ही इस ससारश मलाई नहीं की जा सकती। झुरूकी छोटी 
बढ़ी बहुत-सी सीढ़ियाँ पार करनेका थैय होना चाहिए । एक बार रमेश हताश 
होकर यहेँसि चला जाना चाहता था। उस समय मेने ही उसे नहीं जाने दिया 
था। इसीलिए जब मैंने सुना कि वह जेल चला गया है, तब मुझे ऐसा मादम 
हुआ कि मानों मैंने ही उसे जेल भेजा है। उस समय तो जानती नहीं थी कि 
बाहरसे दौढ़े आकर मला करने जानेमें इतनी विडस्बना है ! भलाई करनेका काम 
बहुत कठिन है। 

रमा--कक्‍्यें। ताइजी, कठिन क्यें है ! 

विश्वे०---उस समय तो सोचा भी नहीं था कि पहले दस आदमियेंकि साथ 
मिलकर एक होना पड़ता है। वह पहलेसे है इतना अधिक जोर और इतनी 
अधिक जीवनी-शक्ति लेकर इतनी अधिक ऊँचाईपर आ खड़ा हुआ कि कोई 
उस तक पहुँच ही नहीं सका--कोई उसे पा ही नहीं सका। लेकिन अब सोचती 
हूँ कि उसे नीचे उतारकर मगवानने मगल ही किया है। 

रमा--भगवानने नहीं ताईजी, हम लोगोंने | लेकिन हम लेगोका अप 
उन्हें क्‍्यों। नीचे उतार लायगा ! 

विग्वे ०---उतार क्यों नहीं छायगा बेटी १ नहीं तो पाप इतना मयंकर क्‍यों] 
है २ उपकारके बदले यदि कोई प्रत्युपकार न भी करें, वाल्कि ललठे उसके साथ 


अपकार ही करने रंगे, तो भी उससे क्‍या वनता-बिगढ़ता है, अगर मनुष्यकी 
| 


२८ र्मा [ तीसरा 
कतम्नता दाताकी नीचे न उतार छावे ! रमा, तुम कहती हो, लेकिन तुग्हारा 
गाँव स्मेशको क्या फिर विलकुछ पहलेकी तरह पावेगा ! तुम लोग साफ देखेंगे 
कि जिन हायोंसे वह अब तक चार आदमियोंकी भछाई करता फिरतः था, उसके 
वही हाय भैरव आचार्यन,--और फिर अकेले भैरवने ही क्यों, तुम सभी लोगोंने, 
“मरोढकर तोढ़ दिये हैं। और कौन कह सकता है कि यह भी ठीक नहीं हुआ 
है? उसके बलिए और समूचे हा्थोका अपर्यात्त दान ग्रहण करनेदी शक्ति जब 
लोगों नहीं थी, तब उसके टूटे हाथ ही उन लोगेंकि असली काम आर्वंगे। 

[ विश्वेश्वरी एक ठढी सौंस ले लेती है। रमा थोढ़ी देर तक उसका हाय 

इधर-उधर हिलाती रहती है ओर तब फिर वह भी ठंढी साँस लेती है । ] 

सर्मा-ताईजी ! 

विश्वे ०--क्यें। बेटी 

रमा--अपयग ओर तिरस्कार अब मुझे नहीं छूता ताईजी । जिम दिन घटी 
गवाही देकर मैंने उन्हें जेल भेजा है उस दिनसे संसारकी सारी व्यथा मेरे लिए 
परिद्दास-सी हो गई दे । 

विश्वे०--ऐसा ही होता है बेटी ! 

रमा--सभी कहने लगे कि अब्रुका, चाहे जिस तरह हो, निपात करने कोई 
दोप नहीं है ओर उन छेगोंने यही किया | टेकिन में तो यह $ैफियत नहीं दे 
सकती ताईजी | 

विश्वे ०--क्यों, तुम क्यों नदी दे सकती ! 

रमा--नहीं ताईजी, नहीं | एक बात है जे भे आज तुम्हारे निक्रट स्वीकार 
करती हैँ | मोडलके घरपर सब लड़के इकट्टे होकर रमेश भदयाके कहनेके 
अनुसार ही सच्ची आलोचना किया करते थे। उन लोगो बदमार्गोका दल 
बतलाकर पुलिससे पकढ़वा देनेका एक पड्यन्त्र चल रहा था। गने आदमी 
भेजकर उनके सावधान कर दिया । क्योंकि पुलिस तो यद्दी चाहती है। अगर 
एक बार वे पुलिसके हाथ पढ़ जाते, तो फ़िर खेरियत नहीं थी । 

विश्वे०--( कॉपकर ) कहती क्‍या हो रमा! क्या बणी अपने गम 
पुलिमकी झठमूठ बुलाकर उससे उत्नात कराना चाइता था ? 
. समा--स्षे तो जान पढ़ता है कि बढ़े भदयारों जो यह दद मिल्म है, से 
उसीका फल है | ताईजी, तुम मुझे माफ़ कर सकोगी ! 
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विश्वे०---उसकी माँ होकर भी अगर माफ न कर सकूँगी, तो फिर ओर कीन 
माफ करेगा £ में तो आशीवांद देती हूँ कि भगवान तुम्दे इसका पुरस्कार दें | 

स्मा--( हाथसे अपने आँसू पोंछकर ) मेरे लिए तो अन्र यही एक सान्त्ना 
है कि जब वे जेल्से छूटकर आयेंगे तब देखेंगे कि उनके आनन्दका क्षेत्र तैयार 
हो गया है। उन्होंने जो चाहा था वह्दी हुआ है,--उनके उसी देशके दीन 
चुःखिया अबकी बार नींदसे उठ बैठे हैं, उन्हें पहचान गये हैं और उनसे प्रेम करने 
छग गये हैं | क्या इस प्रेमके आनन्दमें वे मेरा अपराध न भूल सकेंगे ? ताईजी, 
सिर्फ एक जगह हम दूर नहीं हे पाये हैं । तुमसे हम दोनों ही प्रेम करते हैं। 

[ विश्वेश्वरी चुपचाप उसकी ठोढ़ी पकड़कर चूम लेती हे । ] 

रमा--उसी जोरसे एक दावा तुम्हारे सामने रखे जाती हूँ। जिस समय में 
नहीं रहँगी उस समय भी यदि वे मुझे क्षमा न कर सकें, तो मेरी ओरसे उनसे 
केवल इतना ही कह देना कि वे मुझे जितनी बुरी समझते थे, उतनी बुरी में नहीं 
थी। और जितना दुःख मैंने उन्हें दिया है, उससे कहीं अधिक दुःख स्वयं मैंने 
ओी मोगा है। तुम्होरे मुँह वे यह बात सुर्नेगे तब शायद अविश्वास न कर सर्केंगे। 

विश्वे “--तब तो बेटी, चछे हम लोग किसी तीर्थ-स्थानमें चलकर रहे | इम 
लोग वह चलें जहाँ न रमेश हो और न वेणी हो, और जहाँ आँख उठाते ही 
भगवानके सदिरका शिखर दिखलाई पढ़े | रमा, मैंने सब वार्ते समझ ली हैं। और 
बेटी, अगर तुम्हारे जानेका दिन ही आ पहुँचा हो, तो में यह विष हृदयंम रखकर 
नहीं ले जाऊँगी, सब यहीं निःशेष करके डाल जाऊँगी। क्यों बेटी, यह कर सकीगी ! 


रमा--( विश्वेश्वरीके घुटनोमे मुँह छिपाकर और विकल्तापूर्वक रोकर ) मुझसे 
नहीं हो सकेगा ताईंजी ! ठुम मुझे यहँसे ले चले । 





चौथा दृदय 
स्थान--जैल्खानेके सामनेका रास्ता | एक ओरस रमेश ओर दूसरी ओरसे 
वेणीका प्रवेश | वेणीके सिरपर पट्टी बँधी हुई है। साथम स्कूलके 
हेडमाह्टर वनमाली और कुछ विद्यार्थी हैं। पीछे पीछे वेणीके 
साथी ओर भी दो-चार आदसी हैं । ] 
वेणी--( स्मेशकी गले छगाकर ) भाई रमेश, अब मुझे पता चला है कि 
अपने रक्तका कितना अधिक आकर्षण होता है। मैं यह बात जानकर भी नहीं 
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जानता या क्कि रमा उस आचार्य हरामजादेको अपने हाथम करके इस तरहकी 
गनुता करेगी और सारी शरम-हयाक्रे ताकम रखकर स्वव आकर झूठी गवाही 
देकर इतना दुःख देगी। भगवानने इसका दड भी मुझे दे दिया है। भइ्या, 
जेलमें तुम तो बालक अच्छी तरह ये, लेकिन भे तो बाहर रहते हुए भी इधर 
कई महीनेसि मानो भूसकी आगे जल रहा हूँ । 
[ स्मेश हत-बुद्धिकी तरह खड़े देखते रहते हैं और उनकी समझरमें 
नहीं आता कि क्‍या करें। वनमाली और विद्यार्थी आगे 
बढकर उनके चरण छूते हैँ। ] 

वेणी--( रोकर ) भाई, तुम अपने बड़े भश्यापर नाराज मत रहना। चले, 
घर चले। मेने से रोकर दोनों अखि अन्धी करनेका उपक्रम कर राखा है ! 
रमेश, हम लोगोकी केवल जान ही बच रही है । 

स्मश--( वेणीके सिरपर गधी हुईं पद्दीकी ओर सकेत करके ) बड़े भदया; 
यह क्या हुआ £ ठम्हारा सिर फिस तरह फूथ * 

बेणी-सुननेसे क्या होगा भाई, भें किसीकों दोष नहीं देता । वह मेरे ही 
कर्मोंका फल है। मेरे हो पापोंका दट है। रमेश, तुम तो जानते दी दो कि 
जम्मसे मुझमें एक दोप है कि यह मुझसे नहीं होता कि मनमें तो कोई और बात 
रखें. और मेह्से कोई और बात कहूँ | जिस तरद और सब लोग अपने मनकी 
बात अपने मनमे छिपाकर रखते हैं, उस तरह में नहीं रख सऊता | इसके लिए 
मुझे न जाने कितने दंड मोगने पढ़े हैं, लेकिन फिर भी भेरी अँसे नहीं 
खरीं। मेरा दोष केवछ यही था कि उस दिन रोते रोत कह बैठा कि रमा, 
मैंने तुम्हारा क्या अपराध किया या जे। तुमने मेरे भाईको जेल मेजवा दिया। 
जल जानेकी बात सुनकर माँ तो जान ही दे दंगी। हम माई भाई सर्प 
लिए. आपसंम झगडा भले ह्ष करते रं, फिर भी है तो वद दमारा भाई ह्टी। 
तुमने एक ही चोरम मरे भारंको भी मास आर माक्रों भी मारा। रमेश, उम 
दिन स्माकी जो उम्र मूर्ति देखी थी, उसे स्मरण करके आज भी कठेजा करत 
जाता है| उसने कद्दा कि क्या समेग्के बाप मेरे बायऊं। जेल नहीं भेजना चाहते 
थे ? बस चलता तो क्या छोड़ दपे * कि ५ 

स्मेश--दँ, रमाकी मोसीके महसे भी मन यद् बात सुनी थी। ु 

चेणी--यद तो हुआ उसका जातप्ोव । लेक्रिन लीफा इतना अद्दवार मुझ्ठत 
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नहीं सहा गया। मेंने भी गुस्सेमे आकरें कह डाछा कि अच्छा उसको जेल्स आने 
दो तब फिर समझा जायगा । लेकिन भाई, खून करना तो उसका अभ्यास ही 
ठहरा । तुम्हे क्या याद नहीं हे कि तुम्हारा ख़न करनेके लिए उसने अकबर 
लठतकी भेजा था! लेकिन ठम्होरे आगे तो उसकी चालाकी चली नहीं; 
उलटे तुम्हीने उस सबक सिखला दिया । लेकिन मेरा ख़न करना कौन 
माश्किल है 

स्मेश--फिर क्या हुआ * 

वेणी--इसके बाद जो कुछ हुआ, वह क्या मुझे याद है * में कुछ भी नहीं 
जानता कि किस तरह मुझे अस्पताल ले गये, वहाँ क्‍या हुआ, किसने देखा | 
इस बार जो मै जीता बच गया हूँ, सो केवल मॉँके पुण्यसे | ऐसी मां और 
किसकी है रमेश ! 

[ स्मेशके मनमे ओर चेहरेपर क्या कया होने छगा, इसका कोई ठिकाना 

नहीं,---उसने एक बात भी नहीं कही । ] 

चेणी--माई, गाड़ी तैयार है। अब देर मत करो । घर चले | तुम्हें ले 
चलकर मौके पास पहुँचा दूँ तो मुझे चैन मिले । 

रमेश--चालिए । जेल्म ही सुना था कि रमा वहुत बीमार है ! 

वेणी--स्मेश, ईश्वरका दड है । यह क्या सभीको याद रहता दे कि उसका 
दी राज्य हे ? चलो भाई, घर चलो | ( सबका प्रस्थान ) 





पाचवाँ दृइय 
| समाके करमरेंसे स्मेशका प्रवेश | र्माको देखकर चौंक पढ़ते हैं। ] 
रमेश--ठुम इतनी ज़्यादा बीमार हो यह तो मैंने नहीं सोचा था। 
[ समा बहुत कठिनतांस उठकर बेठती है और स्मेशके चरणोंकी 
तरफ झककर प्रणाम करती है। ] 
रमेश--अब केसी हो रानी १ 
र्मा--आप मुझे रमा ही कहकर पुकारा करें। 
रमेश--अच्छी वात है। सुना कि तुम बीमार थीं। अब कैसी हो, यही 
जानना चाहता था। नहीं तो नाम तुम्हारा चाहे जो हे, उस नामसे पुकारनेकी 
भरी इच्छा भी नहीं है ओर आवश्यकता भी नहीं है। 


१०२ समा [ पॉचवो 
मर मल म 8 अल कल जवान अत तीज कर कीमती हवस अल 
रमा--अब में अच्छी हूँ। मैने आपको घुलवा भेजा था, इसलिए शायद 
आपको बहुत आश्चर्य हुआ होगा। लेकिन--- 
रमेश--नहीं, आश्रय नहीं हुआ । ठ॒म्होरे किसी कामसे आश्चर्य होनेके।दिन 
निकल गये। लेकिन, पूछता हूँ कि मुझे किस लिए बुलाया है ! 
हा रमा--( थोड़ी देर तक सिर झुकाकर चुप रहनेके बाद ) रमेश भदया, आज 
मेने तुम्द दो कार्मोके लिए कष्ट दिया है। यह तो मे जानती हूँ के मैने कितने 
अपराध किये हैं, लेकिन फिर भी मुझे निश्चय था कि तुम अवश्य आओगे और 
मेरे ये दो अन्तिम अनुरोध भी अस्वीकृत न करोगे। 
( रुलाईके कारण उसका गला कॉप जाता है। ) 
रमेश--क्या अनुरोध हैं ! 
रमा--( चकितके समान सिर उठाकर फिर नीचा कर लेती है|) बढ़े भहया 
तुम्हारी सहायतासे पीरपुरकी जिस जायदादपर कब्जा करना चाहते हैं, वह 
जायदाद मेरी अपनी है। पिताजी खास तीपर वह मुझे ही दे गये हैं। उसमें 
पन्द्रह आने मेरा है और एक आना तुम लोगोंका | वही जायदाद मे तु्ेँ दे 
जाना चाहती हैं 
स्मेश--ठुम डरे मत । बढ़े भदया चादे मुझसे कितना ही क्यों न के, 
लेकिन चोरी करनेमे न मेने पहले कभी किसीकी सद्यायता की और न अब 
करूँगा । और तठुम दान ही करना चाहती हो ते। उसक्रे लिए और बहुतसे 
लोग हैं । में दान अहण नहीं करता । 
रमा--में जानती हूँ रमेश भइया, कि तुम चोरी करनेम किसीकी सहायता 
नहीं करोगे । और यह भी जानती हूँ कि अगर तुम ठेंगि भी तो जपने लिए 
नहीं लेगि | लेकिन सो तो नहीं है| दोष करनेपर दड मिलता £। मेन जे 
अपराध किये हैं, उनके दटके रूपमें ही इसे क्यों नहीं अरग करते 
रमेश--और तुम्हारा दूसरा अनुरोध £ ५ 
रमा--में अपने यतीद्धको तुग्दारे द्वाय सोप जाती टे । 
स्मेश-- सॉप जाती हें ” के क्या माने : 
रमा--( रमेशके मेंदकी ओर देखकर ) स्मेश भश्या, हा के 
माने तुमसे छिपे नहीं रहेंगे | इसी लिए में अपने यवीखयों वुख्रे शी गधुई तर 
जाऊँगी | उसे ठुम अपनी ही तरद सिखा-यद्राउर आगे ही जैसा बनाने जिससे 


एक दिन बं॥ई भ॑ 
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बढ़ा होकर वह तुम्हारी ही तरह स्वार्थ-त्याग कर सके | (ऑचलसे आप पॉछकर) 
में यह अपनी आँखोंसे नहीं देख सकूँगी | लेकिन मेरा यह हृढ़ विश्वास है कि 
यर्तीन्द्रके शरीर उसके पूर्-पुरुषोका रक्त है | त्यागकी जो शाक्ति उसकी अत्थि 
और मजामें मिली हुई है, अगर उसे ठीक तरहसे सिखाया पढ़ाया गया तो 
शायद वह भी एक दिन तम्दारी ही तरह तिर ऊँचा करके खड़ा हो सकेगा | 
[ रमेश चुप रहते हैं| ] 

रमा-रमेश भइया, इस तरह चुप रहनेंसे तो में आज तुम्हें नहीं छोड़ँँगी । 

र्मेश--देखो, इन सब बातें।में मुझे मत घसीणे। में बहुतसे दुःख सहनेके 
बाद प्रकाशकी थोड़ी-सी शिखा प्रज्वल्ति कर सका हूँ, इसलिए मुझे बराबर 
भय बना रहता है कि कहीं वह जरामें ही न चुझ् जाय | 

स्मा--नहीं स्मेश भहया, डरकी कोई बात नहीं है | यह प्रकाश अब नहीं 
बुश्ेगा । ताईंजीने कह्दा था कि तुम बहुत दूरस आकर और बहुत बढ़ी ऊँचाई- 
पर बैठकर काम करना चाहते थे और इसीलिए, तम्हारे कार्मोंम इतनी बाधाएँ, 
आई है | उत्त समय परायेकी तरह तुम आम्य-समाजसे बाहर थे, परन्तु अब 
हो गये हो उनके ही एक आदमी । उस समय तुम्हारा दिया हुआ एक 
विदेशीका दान था, परन्‍तु, अब वह आत्मीयका स्नेहपूर्ण उपहार हो गया हे। 
अब तुम वह नहीं रह गये हो जो दुःख पाओ और दुःख सह्े | इसीलिए, 
अब यह प्रकाश मद्धिम नहीं पढ़ेगा, बल्कि दिनपर दिन उज्ज्वल होता जायगा। 

रमेश--ठीक जानती हो रमा, कि हमोरे इस दीपककी शिखा अब 
नहीं चुझेगी ! 

रमा--हैं, ठीक जानती हूँ । यह उन ताईजीकी कही हुईं बात है जो सब 
जानती हैँ । यह काम तुम्हारा ही है। मेरे यतीन्द्रको तुम अपने हार्थो्भ छे लो, 
मेरे सब अपराध क्षमा करो और आज मुझे यह आशीर्वाद दो कि में निश्चिन्त 
होकर जा सकूँ | 

स्मेश--रमा, तुम जानेकी बात क्‍यों सोच रही हो ! में कह्ठता हूँ कि तुम 
फिर अच्छी हो जाओगी | 

स्मा--स्मेश भइ्या, में अच्छे होनेकी बात नहीं सोच रही हूँ, सोच रही हैँ 
केवल अपने जानेकी बात । छेकिन मेरा और भी एक अनुरोध तुम्हें मानना 
पड़ेगा । मेरे विषय तुस कभी बडे मइयाके साथ झगड़ा मत करना। 


१०४ य्मा [ पॉचवों 
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रमेश--इसके माने ! 

रमा--माने अगर कभी सुन पाओ, तो केवल इसी बातको स्मरण रखना कि 
मैं किस तरह चुपचाप सहती हुई चली गई ओर मेने एक भी बातका प्रतिवाद 
नहीं किया | एक दिन जब मुझे असह्य हो गया था तब ताईजीने आकर कह्दा 
था कि मिथ्याका आन्दोलन करके जगाये रखनेसे ही उसकी आयु बढ़ती जाती 
है । अपनी असहिष्णुतास उसकी आयु बढानके समान पाप बहुत ही कम हैँ । 
उनका यही उपदेश स्मरण रखकर में सभी दुःख और दुर्भाग्य काट सकी हूँ। 
रमेश भश्या, तुम भी यह बात कभी मत भूलना। 

[ स्मेश चुपचाप मुँहकी ओर देखते रहते हैं। | 

स्मा--स्मेश भदया, तुम आज यह समझकर दुखी मत होना कि तुम मुझे 
क्षमा नहीं कर सकते हो। में अच्छी तरह जानती हूँ कि जो वात आज कठिन जान 
पढ़ती है, वही एक दिन सहज और सीधी हो जायगी | उस दिन ठुम सहजेम 
ही मेरे सब अपराध क्षमा कर दोगे और इसी विद्वाससे मेरे मनमे कोई क्लेश 
या दुःख नहीं है। में कल संबेरे ही जा रही हूँ । 

र्सेश--कल संबेरे ही कहाँ जाओगी ! 

रमा-जहाँ ताईजी ले जायँगी, वहीं जाऊँगी। 

रमेश--लेकिन सुना है कि वे तो फिर छोटकर नहीं आर्वेंगी। 

रमा-- में भी नहीं आऊँगी | आज में भी तुम्हारे चरणेसि सदाके लिए विदा 
होती हैं । 
जा [ इतना कहकर रमा जमीनपर सिर रखकर प्रणाम करती है।] 

सेश--अच्छा जाओ। लेकिन क्या यदद भी नहीं जान सकूँगा कि क्या इस 
प्रकार अकस्मात्‌ बिदा हो रही हो ! 

[ समा चुप रहती है। ] न्‍ 

रमेग--यह तुम्हीं जानो कि क्यों ठुम अपनी सत्र बातें इस प्रकार टिंग रवकर 
चली जा रही हो। छेकिन में भी मगवानके निकट अपने शरीर और मन 
प्रार्थना करता हूँ कि मैं एक दिन तुम्दें अपने समस्त अन्तःकरणल ला 
सकूँ । तुम्दें क्षमा न कर सकनेके कारण मुझे जो कष्ट द्वो रहा 8, वह म 
अन्तर्यामी द्वी जानते हैं। 

[ अकस्मात्‌ विश्वेब्बरीका प्रवेश ॥ 
विश्वे ०--रमा ! 


च्च्य ] चौथा अक १०५ 
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स्मेश--ताईजी, किस अपराधके कारण आप इस प्रकार हम लोयगेंको 
छोड़कर चली जा रही हैं ! 

विश्वे०---अपराध ! भद्या, अगर अपराधोंकी बात कही जाय, तो उसका 
कभी अन्त ही नहीं होगा । इस लिए. उसकी जरूरत नहीं । लेकिन मेरी बात 
तुम जान खखो । अगर में यहाँ मरूँगी स्मेश, तो वेणी मेरे मुँहमें आग देगा 


* जिससे में किसी तरह मुक्ति न पा सकूँगी । यह जीवन तो जलते-भुनते ही बीता, 


नी 


् 


छेकिन रमेश, कहीं परलोक भी इसी तरह जल्ते-भुनते न बीते, इसी डरसे 
भाग रही हूँ । 

स्मेश--ताईजी, तुमने यह तो कभी मुझपर प्रकट नहीं होने दिया कि 
लड़केका अपराध तुम्हारे कलेजकी इस तरह वेध रहा है। लेकिन रमा क्यों सब 
कुछ छोड़कर बिदा होना चाहती है १ उसे तुम कह्टों ले जाओगी ! 

स्मा--मैं जाती हूँ ताई्जी । ( रमाका प्रस्थान ) 

विश्वे ०--तुम पूछ रहे थे कि रमा क्यों बिदा होना चाहती है! में उसे 
कहाँ ले जाना चाहती हूँ ! ससारमें उसे स्थान नहीं मिला रमेश, इसीलिए, उसे 
भगवानके चरणोमें ले जा रही हूँ। यह तो नहीं जानती कि वहाँ जानेपर 
भी वह बचेगी या नहीं, लेकिन यदि बच रही, तो में उससे बाकी जीवन इसी 
अति कठिन प्रश्नकी मीमासा करनेमे बितानेके लिए. कहूँगी कि क्यों भगवानने 
उसे इतना अधिक रूप, इतना अधिक गुण ओर इतना बढ़ा एक महाप्राण देकर 
इस ससारमे भेजा था ओर क्यों बिना किसी दोष या अपराधके उसके सिरपर 
चुःखोंका इतना बड़ा बोझ लछादकर फिर ससारके बाहर फेंक दिया : यह 
उसीका अभिप्राय है या केवल हमारे समाजके खयालोका खेल है | ओरे रमेश, 
उसके समान दुःखिनी शायद इस प्रथिवीपर और कोई नहीं है ! 

[ विश्वेश्वरीका गला भर आता है। स्सेश चुपचाप उसके मुँहकी 
ओर देखते रहते हैं। ] 

विश्वे०--लेकिन रमेश, तुम्हारे लिए. मेरा यही आदेश रहा कि तुम उसे 
गलत न समझना । मैं चलते समय किसीकी कोई शिकायत नहीं करना चाहती, 
लेकिन मेरी इस बातपर कभी भूलकर भी आविश्वास मत करना कि उससे 
चढ़कर तुम्हारा मगछ चाहनेवाली और कोई नहीं है । 

स्मेश--लेकिन ताईजी,--- 
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विश्वे०--रमेश, इसमें लेकिन-वेकिनकों कोई जगह नहीं है | तुमने जे कुछ 
सुना है, सब झठ है, और जो कुछ जाना है, सत्र गलत है | लेकिन इस 
अभियोगको अब यहीं समाप्ति करो । तुम्हारे लिए. उसकी अन्तिम प्रार्थना यही है 
के तुम्हारे कल्याणका कार्य नदीकी बाढ़की तरह समस्त द्वेप और इंपीके बहाता 
हुआ चला जाय | इसीलिए उसने मुँह बन्द रखकर सब कुछ सहाय है। उसके 
प्राण जा रहे हैं, फिर भी उसने बात नहीं कही स्मेश | 

रमेश--ताईजी, उससे कहे-- 

विश्वे०--अगर हो सके तो तुम्ही उससे कहना रस्मेश | मुझे अब समय 
नहीं है | ( प्रस्थान ) 

[ यतीन्द्रको साथ लिये हुए, स्माका प्रवेश | उसके वस्तोंसि जान पड़ता है 

कि वह कहीं दूर जा रही है। ] 

रमेश--( चकित होकर ) यह क्‍या ! इतनी रातकी यह वेष क्यों ! 

रमा--रमेश भहया, में यात्राके लिए घरसे निकल चुकी हूँ | अब रात नहीं 
है । जानेसे पहले दो काम बाकी थे | एक तो अन्तिम बार तुम्हारे चरणोकी 
धूल लेना और दूसेरे यतीन्द्रको तुम्हारे हाथम सॉपना | 

स्मेश--यह भार मुझे ही दे जाओगी रमा ! 

रमा--रमा नहीं, रानी | उसका सबसे अधिक प्यारा धन यद्दी छोटा भाई 
है | स्मेश भइया, उसे तुग्होर सिवा ओर कौन ले सकता है ! 

स्मेश--लेकिन इसमें कितना बढ़ा उत्तरदायित्व है रमा,--यह अनुरोध -- 

रमा--अब भी वही रमा ? लकिन यह तो अनुरोध नहीं है, यह तो उसका 
दावा है। यही दावा लेकर वह एक दिन ससारम आई थी और यददी दावा 
लेकर संसारस जायगी। रमेश भशया, इस दावेका तो कह्दीं अन्त नहीं है| इसमे 
ठुम केसे बच सकते हो ? यह लो | 

[ स्मेशके हाथम यतीन्धका हाथ पकड़ा देती है 
ओर जमीनपर झुऊफर प्रणाम करती है । ] 
ज्ि्््प्धस्श्दाप्ट<ड ८ पय 
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छा जब शक्ति-बाण छूुगा तब लक्ष्मणका चेहरा अवश्य ही बहुत म्लन 
हो गया होगा, किन्तु गुद्चरणका चेहरा तब शायद उससे भी ज्यादा 
मलीन दिखाई दिया जन्र कि संम्रेरे ही अन्तःपुर्स यह समाचार आ पहुँचा कि 
उनकी जीने अभी अभी बिना किसी बाघा-विप्नके पँचवी कन्याकी जन्म दिया है। 

गुरुचरण बैड्डमें साठ रुपयेकी नोकरी करते हँ,--ह्लार्क हैं। लिहाजा, उनका 
शरीर किरायेकी गादीके घोड़ेका-सा जैसा दुबला-पतलछा है, आँखें। और चेहरेपर 
भी उनके वेसा ही एक तरहका निष्काम निर्विकार निर्लिप्त भाव है। फिर भी, इस 
मयकर शुभ सवादसे आज उनके हाथका हुका हाथद्दीमें रह गया, वे फटे- 
पुराने पैतुक तकियेंके सहारे बैठ गये और एक गहरी या ठडी साँस लेनेकी भी 
उनसे ताकत नहीं रही | 

इस शुभ-सवादके लाई थी उनकी तीसरी लड़की दस सालकी अजन्नाकाली | 
उसने कहा, “ बाबूजी, चले न, देख आओ। 

गुब्चरणने लण्कीके चेहरेकी तरफ देखकर कहा, “बिटिया, एक गिछार 
पानी तो ले आ, पीर्ऊँगा | 

लड़की पानी छाने चली गई | उसके चले जानेपर गुदचरणको सबसे पहले 
याद आई सौरीके तरह-तरहके खर्चेकी बात | उसके बाद, भीढ़के दिलोंमें 
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स्टेशनपर गाडी आनेपर दरवाजा खुला पांत ही थ्क्लासके यात्री जैसे अपना 
वोरिया-बसना लेकर पागछकी तरह लोगोंको रोधते हुए भीतर आ भरते हैं, 
उसी तरह 'मारों मारो का शोर करती हुई तरह-तरहकी दुश्चिन्ताएँ धढ़ाघड़ उनके 
दिमाग आने ल्गीं। याद आ गया कि पिछले साल दूसरी कन्याके शुभ विवाहमें 
उनकी अपना यह बहूबाजारका दुमेजिला पेतृक मकान तक गिरवी रखना पढ़ा 
था, जिसका कि अभी छह महीनेका सूद चुकाना बाकी है। दुर्गा-प्जा आनेगे अब 
महीने-भरकी ही देर है--मझली लछडकीके घर सौगात भेजनी है| आफिसमे 
कल रातको आठ बज तक डेबिट्-क्रेडिट (-जमा-खर्च ) मिली नहीं है, आज 
बारह बजेके भीतर विलायतको हिसाब भेजना है | कल बंडे साहबने हुक्म 
सुना दिया है कि मेले कपड़े पहनकर कोई आफिस नहीं आ सकेगा, 
जुर्माना होगा, और मजा यह कि पिछले हफ्तेस धोबीका पता दी नहीं चलता 
के क्‍या हुआ ! घर-गहस्थीके आधे कपढ़े उसीके पास हैं, कह्ठीं छेकर चम्पत 
न हो गया हो ! गुरुचरणसे अब तकियेके सहारे बेठा नहीं गया, हुका अलग 
रखकर लेट गये | मन ही मन कहने लगे : भगवन्‌ , इस कलफत्ता शहरमें 
रोजमरों न जाने कितने आदमी घोढ़ा-गाढ़ीके नीचे दवकर ब्रेमीत मर जाया करते 
हैं, तुम्हारे चरणोंमे क्‍या वे मुझसे भी ज्यादा अपराधी हैँ ?! दयामय ! तुग्हारी 
दयासे एक भारी-सी मोटर-गाढ़ी भी अगर मेरी छार्ताके ऊपरसे निकल जाती ! ” 

अन्नाकाली पानी ले आई, बोली, “' उठो, पानी पी लो | ”” 

गुरुचरणन उठकर साराका सारा पानी एक ही सॉस्‍स्मे पी लिया, बोले, 
८४ ओःफू, जा बिटिया, ग्रिस ले जा। “ 

उसके चले जानेपर ग़ुरुचरण फिर लेट गये । 

ललिताने कमरेमे आकर कटद्दा, “ मामाजी, चाय लाई हैँ, उठो। ” 

चायके नामते गुदचरण फिर एक बार उठ बैठे | लालिताके चेद्रेफी तरफ 
देखकर उनकी आंधी आग मानो घुझ गई, बोले, “' रात-भर जगी है बर्टा, 
आ मेरे पास आकर जरा बैठ जा। ॥॒ 

ललिता लजीली हँसी दँसती हुई पास आकर बेठ गई, बोली, “मे सनवा 
ज्यादा नहीं जगी मामाजी | हे 

इस जीर्-जीर्ण गुरुमारग्रस्त अकालद्ृद्ध मामाऊे दृदयड्ी छिप्री हुई ब्यथारों 
इस घरमें उससे ज्यादा और कोई नर्थी समसता | 

गुरुचरणने क्द्दा, “ न रुद्दी, तू आ, मेरे पास तो था। ” 
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ललिताके पास आकर बेठते ही गुरुचरणने सहसा उसके मायेपर हाथ रखकर 
कहा, “अपनी इस बिटियाकी अगर राजाके घर दें सकता, तो समझता कि हैं। 
एक अच्छा काम किया ! ? 

ललिता सिर झुकांव चाय ढालन लगी, गुरुचरण कहने लगे, “ वयें बिटिया, 
तुझे अपने इस दुखी मामाके घर आकर रात-दिन सिफे मेहनत ही करनी 
पढ़ती हैं, क्यों ! 

ललिताने सिर हिलाते हुए कहा, “( दिन-रात मेहनत क्यें। करने छगी मामा 
सभी काम करते हैं, में भी करती हैँ । 

अब गुरुचरण जरा हँस दिये। चाय पीते हुए बोले, ““ अच्छा ललिता 
आज रसेोइका क्या होगा १ ” 

छलिताने मुंह उठाकर कहा, “ क्‍्यें। मामा, में बनाऊँगी न! 

गुरुवरणने आश्चर्यके साथ पूछा, “ तू फैसे बनायेगी बिटिया, तुझे क्‍या 
बनाना आता है १ * 

“ आता है मामा ! मेने माईसे सब सीख लिया है। 

शुरुवरणने चायका प्याल्ा नीचे रखकर कहा, “ सच्ची १” 

४ सच्ची | माई ठिखा बता देती हँ,--मैंने तो कई बार बनाई है । ”? 

कहकर उसने सिर झुका लिया | उसके झुके हुए सिरपर हाथ रखकर 
गुरुचरणने मन ही मन आशीर्वाद दिया । उनकी एक भारी चिन्ता दूर हो गई । 

इनका मकान गछीके ऊपर ही है। चाय पीते हुए खिड्टकीमेंसे बाहर नजर 
पडते ही शुरुचरणने चिल्लाकर कहा, “ शेखर हो क्या ? सुनो, सुनो । ”? 

एक हूम्बे कदका बलवान सुन्दर युवक भीतर चछा आया। 

गुरुचरणने कहा, “ बैठो, आज तुमने अपनी चाचीकी सबेरेकी करतूत तो 
सुन द्वी ली होगी £ 

शेखरने मुसकराते हुए कहा, “ करतूत क्‍या कर डाली, छड़की हुई 
यही न १ 7232 
गुरुचरणने एक गहरी साँस ली, ओर कहद्दा, “ तुमने तो कह दिया, “ यही 
न? ! पर वह यही ? क्या है, सो तो सिफ में ही जानता हूँ। * 

शेखरने कद्दा, “ ऐसा न कह्दा कीजिए चाचा, चाची सुर्नेरगीं तो उन्हें बढ़ा 
दुश्ख छोगा | इसके सिवा भगवानने जिसको भेजा है, उसको छाड़-प्यारके साथ' 
अगीकार करना ही चाहिए । 
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गुरुचरण क्षण-भर मौन रहकर बोले, ““ लाइ-प्यार करना चाहिए, सो तो में 
भी जानता हूँ। लेकिन वेट, भगवान भी तो न्याय नहीं करते। मैं गरीश हूँ, मेरे 
घर इतनी बहुत क्यों ! रहनेका यह मकान तक तो तुम्हारे बापके हाथ गिरवीं 
रक्‍्खा है | खैर कोई बात नहीं, इसके लिए मुझे दुःख नहीं शेखर !---पर यह 
तो विचार कर देख बेटा, यह जो हमारी ललिता है,--मा, वाप कोई नहीं हूं 
इसके, सोनेकी पुतली है यह, यह तो सिर्फ राजाके घर ही शोभा पा सकती है, 
--कैस इसे हृदय थामकर चाहे जिसके हाथ सौंप दूँ , बता ! राजाके मुकुटपर जा 
कोहिनूर चमकता है, बेसे ढेरों कोहिनूरोंके साथ तोलनेसे भी भेरी इस ब्रिटियाकी 
कीमत नहीं हो सकती | पर इस बातकी समझेगा कोन £ पेसेकी कमीके कारण 
मुझे ऐसे रत्नकी भी गंवा देना पढेगा | बताओ तो वेट, तब केसा तीस्सा 
कलेजे पर लगेगा १ तेरह सालकी हो चुकी, पर इस वक्त मेरे हाथ तेरद पैसे भी 
नहीं कि कोई सगाई-सम्बन्ध ठीक कर सकूँ। ” 

गुरुचरणकी आँखोंमें आँसू भर आये | शेखर चुपचाप बैठा रहा । गुरुचरण 
कहने लगे, “ शेखरनाथ, देखना तो बेगा, तुम्होरे भित्रेंमि अगर कोई हस 
लड़कीका कुछ किनारा कर सके | सुना है आजकल बहुतसे लड़के रुपयोंकी 
तरफ उतना ध्यान नहीं देते, सिफ लड़की देखकर ही पसन्द कर लेते दे | ऐसा 
ही कोई लड़का भाग्यसे अगर मिल जाय शेखर, तो में सच कह्दता हूँ तुमसे, मेरे 
आशीर्वादस तुम राजा हो जाओगे । ओर क्या कहूँ बेटा, ठम्हारे बाप मुझे छोटे 

भाईक समान ही समझते हैं। ”” 

शेखरन सिर दिलाकर कहा, ““ अच्छी बात है, में तलाद करूँगा । ” 

गुरुचरणने कद्दा, € भूलना मत बेटा, निगाह रखना। लडिता ते आठ 
सालकी उम्रसे तुम्हारे ही पास पढ़नलेखकर इतनी बढ़ी हुई ऐ,--ठम तो 
जानते ही हो केंसी बुद्धिमती दे, केसी शान्त-शिष्ट है। जगानसी है, फिर भी 
आजंध यही रसोई-वसोई बनायेगी, खिल्यग्रेगी-पिलयेंगी, सब कुछ तो 
इसीके ऊपर है। 

इसी समय ललिताने जरा आँखें उठाऊर दखा, और फिर नीचेकी निगाद कर 
ली । उसके ओठोंके दोनों किनारे जरा फैड-मर गये | गुर्चरणने एफ गहरी संस 
लेकर कह्दा, इसके बापन क्‍या ऊुछ कम रोजगार किया या, पर सब जुट एस 
तरद दान कर गये कि अपनी लड़कीके लिए भी कुछ नहीं छोड गय।. 

शेसर चुप रद्दा, गुरुचरण फिर स्वयं ही कहने लगे, “ और यह भी फेम 


परिणीता १११ 





कहा जाय कि कुछ छोढ़ नहीं गये ? उन्होंने जितने आदमियोंके जितने कष्ट दूर 
किये हैं, उनका फल सिर्फ इस बिटियाके लिए छोड़ गये हैं, नहीं तो क्या 


इतनी-सी लड़की ऐसी अन्नपूर्णा हो सकती थी ! तुम्हीं बताओ न शेखर, उच 
हैया नहीं! ”? 


शेखर हँसने लगा, कुछ जवाब नहीं दिया | 

वह उठने लगा तो गुरुचरणने पूछा, “ इतने सबेरे ही कहाँ जा रहे हो ? 

शेखरेन कहा, “ बैरिस्टरके घर,--एक केस है। ”? कहता हुआ वह उठ 
खड़ा हुआ | गुरुचरणने फिर एक बार याद दिलांते हुए केंहा, “* जरा खयाल 
रखना बेटा । ललिता देखनेम जरा श्यामवर्ण जरूर है, पर ऐसी आँखें, ऐसा 
चेहरा, ऐसी ईँसी,--इतनी दया-ममता दुनियांम ढूँढ़नेपर भा कहीं नहीं मिलेगी।” 

शेखर सिर हिल्यता ओर हँसता हुआ बाहर चला गया | 

इस लड़केकी उम्र पत्चीस-छब्त्रीस व्षेकी होगी। एम० ए.० पास करके 
इतने दिनोतक और भी पढ़-लिख रह्य था | पिछले साछ अटर्नी हुआ है | इसेक 
पिता नवीनचन्द्र गुढ़के काम लखपताी होकर कुछ साल्स व्यापार छोड़कर 
घर-बैठे तिजारत कर रहे हैं। बढ़ा लड़का अविनाशचन्द्र बकील है, छोटा 
डोखर अटर्नी हो गया है | उनका भारी तिमेंजिला मकान मुहल्ेमें सबसे ऊँचा 


है| गुरुचरणकी छतसे उसकी छत मिली होनेसे दोनों परिवारोंमें घनिष्ठता हो गई 
है । घरकी औरतें इस छत-पथसे ही एक दूसरेके यहाँ आया-जाया करती हैं । 


२्‌ 


झय[/बाजारके एक बढ़े आदमीके यहाँ बहुत दिनोंसे शेखरके ब्याहकी 

बातचीत चल रही थी। उस दिन जब वे शेखरको देखने आये तो 

उन लेगेंने चाहा कि आगामी माघ महीनेमें ही कोई एक शुभ दिन दिखलाकर 

ब्याह पक्का कर दिया जाय | पर शेखरकी मान मजूर नहीं किया। मेहरीसे कहा 
भेजा कि लड़का खुद देखकर पसन्द कर लेगा, तब ब्याह पक्का होगा । 

नवीनचन्द्रकी दृष्टि सिफ रुपयोकी तरफ थी, उन्‍्हेंने अपनी स्त्रीकी इस 

सशयात्मक बातसे अप्रसन्न होकर कहा, “ यह केसी बात है ! लड़की तो देखी- 


दाखी है | बातचीत पक्की हो जाने दो, आशीर्वाद करनेके दिन और अच्छी 
'तरह देख छी जायगी | 


फिर भी गहिणी सहमत न हुईं, पक्की बात नहीं कहने दी। नवीनचद्ध् 


श्श्२ परिणीता 


बाली “कील 
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उस दिन गुस्से आकर बहुत अंबरमें भोजन किया, और दोपहरका आराम 
बाहरकी बेठकमे ही किया । 

गेंखरनायथ जस कुछ शोकीन तत्रीयतका है | वह तिमेजिलेपर जिस कमरों 
रहता है वह बहुत ही सजा हुआ है | पाँच-छह दिन बाद, एक दिन तीसरे 
पहर उस कमेरेमें बड़े शीशेके सामने खड़ा होकर शेखर लड़की देखने जानेके 
लिए तेय[र हो रहा था, इतनेमें ललिता भीतर चढी आई । कुछ देर चुपचाप 
खडी देखती रहनेके बाद उसने पूछा, “' बहू देखने जा रहे हो न ! ”” 

शेखरने मुढ़कर उसकी तरफ देखते हुए कहा, ““आ गई ! अच्छा हुआ, 
खूब अच्छी तरह सजा तो दो जिससे बहूको में पसन्द आ जाऊँ। ”' 

ललिता हँत दी | बोली, “ अभी तो मुझे फुरसत नहीं शेखर-भइया,--मैं 
रुपये लेने आई हूँ। ” यह कहते हुए उसने तकियेके नीचेसे चाब्रियोंका गुच्छा 
उठाकर ड्रॉयर खोला और ग्रिननगिनकर कुछ रुपये लेकर ऑचलगम बाँधते हुए 
बहुत ही धीरेसे मानो मन ही मन कहा, “ रुपये तो जरूरत पदनेपर ले ही जाया 
करती हूँ, पर ये छुक्ेगे केस १” 

शेंखरने एक तरफके बालेंका ढगके साथ ऊपरकी ओर उठाते हुए मुद्कर 
कहा, “ जुकेंग, या चुक रहे हैं ! ? 

ललिता समझ न सकी, देखती रह गई | 

शेखरने कहा, “ देख क्या रही हो, समझी नहीं ? ” 

ललिताने सिर हिलाकर कहा, “ नहीं । 

४८ और भी जरा बड़ी होओ, तब समझोगी । ” कहकर शेखर जूते पहनकर 
बाहर चला गया । 

रातको शेखर एक कोचपर चुपचाप लेटा हुआ था, इतने मा कमेरेगे आ 
गई | वह झटपट उठके बैठ गया | मा एक चोकीपर बैठकर बोर्ठी, [/ लड़की 
कैसी है, देख आया रे £ ” 

शेखरकी माका नाम हे भुवनेश्वरी | उम्र पचासके लगभग होगी। पर 
शरीरका ऐसा सुन्दर गठन है कि देसनेम पतीस-छत्तीससे ज्यादाकी नहीं भाइम 
होती और उस सुन्दर आवरणऊे भीतर जो मातृ-टदय था, वह और भी नवीन, 
-+और भी कोमल था | वे गेंबई-गाॉँवफी लड़की थीं, गॉँवर्म पैदा छकर वर्दी 
बडी हुई थीं, मगर गहरम भी एक दिनके लिए भी अगेमनीय नहीं माद्म हर । 
शहररी चंचलता, सजीवता और आचास्च्यपद्टारती जैसे उन्होंने आमानीए 


परिणीता श्श्३्‌ 
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अंगीकार कर लिया था, वैसे ही जन्मभूमिकी निविड़ निस्तव्धता और माधुर्यकी 
भी उन्होंने खोया नहीं था। मा शेखरके लिए: कितने गवकी वस्ठु है, यह व्यत 
उसकी मा भी नहीं जानती | जगदीश्वरने शेखरको अनेक वस्तुएँ दीर्थी । 
अनन्यसाधारण स्वास्थ्य, रूप, ऐशबये, बुद्धि--परन्‍्तु इस जननीकी सन्दान 
हे सकनेके सौभाग्यकी वह मन, वचन, कायसे भगवानका सबसे बड़ा दान 
समझता है । 

माने कहा, ““ बहुत अच्छी कहकर चुप रह गया जो १ ” 

शेखर फिर जरा दँसकर नीचेकों निगाह करके बोला, “' तुमने जो पूछा, 
सो ही तो बताया | ” 

मा हँस दीं। बोर्ली, “ कहाँ बताया ? रंग कैसा है, गोरा ? किसके समान 
है ? अपनी ललिताके १ ” 

शेखरने मुँह उठाकर कहा, “ललिता तो काली है मा,--उसकी अपेक्षा 
गोरा है। 

८४ मुँह-आँखें केसी है ! 

।+4 बुरी नहीं | हट । 

“ तो कह दूँ तेरे बाबूजीस ! ”' 

शेखर चुप हो गया । 

मा क्षण-भर लड़केके चहरेकी तरफ देखती रहनेके बाद सहसा पूछ उर्ठीं: 
«८ क्यों रे, लड़की पढ़ी लिखी केसी हे 

शेखरने कहा, “ सो तो पूछा नहीं मा | ? 

अत्यन्त आश्रर्यम आकर माने कहा, “' पूछा क्यों नहीं २े ! आजकल तुद्द 
छोगोंके लिए. जो सबसे जरूरी बात है, सो ही वूने पूछी नहीं 

शेखरने दँसकर कहा, “ नहीं मा, इस बातकी मुझे याद ही नहीं रही । ? , 

लुड़केकी बात सुनकर अबकी बार वे अत्यन्त विस्मित होकर उक्के 
चहरेकी तरफ देखती रहीं, फिर हँसकर बोली, “ तो मादूम होता है, तू वहाँ 
ब्याह करेंगा नहीं | टर 

शेखर कुछ कहना चाहता था किन्तु उसी समय लूलिताके आ जानेसे चुफ 


रह गया । ललिता धीरेसे भुवनेनवरीके पीछे आकर खड़ी हो गई । उन्होंने कद 
हायसे उस सामनेकी तरफ खींचकर कहा, “ क्या है बिटिया ? 


ललिताने चुपके-से कहा, “ कुछ नहीं मा | 
८ 





हु 


ल्गा | ज्लिति ऑचिलओ स्फ्ये पेधिकर उठ 
सही २६ पेज-घजकर आई थी, उस्तक) रचछा 4) | गेपर 
उत्तक ओर देखे बोली, देस रपये & रही हूँ रेखर-भहय। । 2) 
खखरने ४ अच्छा ? कह दिया, पर उसऊ) ओर देखा नहीं | लिद्वजा औ- 
कई उपाय ने देख पेह इकत-उपर चीज-वत्त परने उठने लगी, और >० 
भूठ है देर ऊरने छगी । भगर कसी पेरद्‌ 
निड़णा, जो पत्र वह हरे धोरे बाहर 


चली गई झैन १6२ चढी पानेम् है 
/ फ़िर उसे दरवाजे पाय सल है 
जज और फ्तरोफे चाय बह यिय्ेरर्‌ देखने जा 


परिणीवा श्श्ष 
इतना वह जानती है कि शेखरकी बिना आशाके वह कहीं भी जा नहीं 
सकती,--किसीने उसके यह बात बताई नहीं थी ओर न इस बातका उसके 
मनमें कभी कोई तक द्टी उठा कि क्‍यों ओर किस लिए, किन्तु जीवमात्र्म जो 
स्वामाविक सहज बुद्धि है उसी बुद्धिने उसे सिखा दिया था। और कोई चाहे जो 
कर सकता है, चांहे जहाँ जा सकता है मगर वह नहीं कर सकती,--नहीं जा 
सकती । न तो वह स्वाधीन है और न मामा-माईकी आजा ही उसके लिए 
काफी है । उसने दरवाजेफी ओटमेसे धीरेसे कहा, “हम लेग थियेटर देखने 
जारही दें!” 
उसका मृदु कठस्वर शेखरके कान तक नहीं पहुँचा,--उसने कुछ जवाब 
नहीं दिया । 

ललिताने फिर ओर जरा जोरस कहा, “ सब कोई मेरे लिए खड़ी हैं| ?” 

अब शेखरने सुन लिया, किताबका एक तरफ रखकर पूछा, “क्या है १?” 

ललिताने जरा रूठकर कहा, “इतनी देरस्मे सुनाई दिया! हम लोग 
थियेटर देखने जा रही हैं। 

शेखरने कहा, “ “हम लोग, कौन कौन ? 

८४ मैं, अन्नाकाली, चारबाल्य, चास्बालाका भाई, उसके सामा---? 

८ मामा कौन हैं १ ” 

छलिताने कह, “ उनका नाम है गिरीन बादू | पाँच दिन हुए मुगेरस 
आये हैँ, यहाँ बी० ए० पढ़ेंगे,--अच्छे आदमी' है “? 

८ वाह ! नाम, धाम, पेशा,--मादूम होता है खूब परिचय हो गंया है 
इसीसे चार-पँच दिनोंसि सरकी चुटिया तक नहीं दिखाई दी,--शायद ताश 
खेला जा रह्म होगा १ ” 

सहसा शेखरंके बात करनेका ढग देखकर ललिता डर गई। उसने सोचा 
भी नहीं या कि ऐसा कोई प्रश्न उठ सकता दै। वह चुप रही | 

शेखरने कहा, “इधर कई दिनसे खूब ताश हो रहा था न ! ”? 

ललिताने घूंट-सा मस्कर मृदु स्वस्म कहा, “ चारने कहा यू 2 ॥.', 

“४ ज्चारुने कहा था, क्या'कहा था १ ” कहकर शेखरने मुँह उठाकर देखा, 
फिर कहा, “ ओर, एकदम कपड़े अपडे पहनकर तैयार -होकर आना हुआ है! 
-+अच्छा जाओ ” |, 3 ह 

' ललिता गई नहीं, वहीं चुपचाप-खड़ी रही ५ कक जा 
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३ बट 


बरालवाले मकानकी चारुवाछा उसकी बराबरकी और सहेली है। वे लोग 
ब्राह्मममाजी है। शेखर सिर्फ एक गिरीद्धकों छोड़कर और सबको जानता है। 
गिरीद्ध पाँच सात साल पहले कुछ दिनके छिए एक बार इधर आया था। इतने 
दिनोंसे बेकीपुर पढ़ रह था, फिर उसे कछकत्ते आनेकी जरूरत भी नहीं हुई, 
ओर न आया ही। इसीसे शेखर उसे पहचानता नहीं था। ललिताको फिर 
भी खड़ी देखकर उसने कहा, “ झठमूठकी खडी क्‍्यें हो, जाओे। ” 
और अपनी किताब उठा ली । 

पीचेक मिनट चुपचाप खड़ी रहनेके बाद ललिताने धीरेसे पूछा, “ जाऊँ १” 

“४ जानेकी कह तो दिया ललिता । 

शेखरका रुख देखकर लौलताका थियेयर देखनेका शोक जाता रहा, लेकिन 
उसके जाये बंगेर भी नहीं बनता | 

बात्‌ हो चुकी थी कि वह आधा खर्च देगी ओर चारुके मामा आधा 
खनच करेंगे । 

चारुके घर सब कोई उसके लिए अधीर होकर बाट देख रद हैं, और प्यों 
ज्यों देर हो रही है त्यों त्यों उनकी अवीस्ता भी बढ़ती जा रही दै,--यह 
बात उसे साफ चोड़े दीख रही थी, लेकिन कोई उपाय उसे हूँढ़े नहीं मिल 
रहा है। बगेर हुक्मके जाय, इतना साहस भी उसमें नहीं था। फिर दो-तीन 
मिनट चुप रहकर बोली, *' तिर्फ आज-भरके लिए,--जाऊँ ! ” 

शेखरने किताब्रकी एक तरफ फेककर धमकाते हुए कहा, “ परेशान न करे 
ललिता, जनिकी तबीयत हो, जाओ, भलाई-बुराई समझने लायक तुम्हारी 
काफी उम्र हो चुकी है। 

ललिता चौंक पढ़ी | शोखरकी डॉट-फटकार खाना उसके लिए. नया नहीं ऐ, 
इसका उसे अम्यास भी था, मगर इधर दो-तीन सालफे भीतर उसने ऐसी टॉट 
कभी नहीं सुनी | उधर उसकी मित्र-मडली बाट देख रही है, वह खुद भी कपटे 
पहनकर तैयार है, इस बीचमें रुपये लने आई तो इस विपत्तिफ़ा सामना करना 
पढा | अब॑ उन लोगेंफ़े आगे वह क्या कह्देगी ? 

कहीं जनि-आनेके बारेम शेखरकी तरफस उसे अवाघ स्वार्धीनता यथी। उसी 
जेर्स वह बिलकुल कपठे-अपदे पहनऊर तैयार होकर आई थी। अब उस 
यह स्वाधीनता ही इस तरद अभय दैँगसे खर्य हुई दो सो बात नहीं, बल्कि 
जिस कारणंसे ऐसा हुआ वह कारण इतना ज्यादा लजालद था कि आज तरह 
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सालकी जम्रम्म पहले पहल उसका अनुभव करके वह अन्तरगसे मर मिटने छगी। 
मारे अभिमानके आँखेंमि आँसू भरकर वह और भी पौँचेक मिनट चुपचाप 
खड़ी रहकर आँखे पोछती हुईं चली गई | अपने घर जाकर उसने महरीसे 
अन्नाकालीको बुल्वाकर उसके हाथ दस रुपये देकर कहा, “ आज तुम लोग 
चली जाओ काछी, मेरी तबीयत खराब हो रही दे,--संहेलीसे कह देना, में 
नहीं जा सकूँगी। ” 

कालीने पूछा, “* तबीयत खराब है जीजी १ ” 

८ [सेर्सें दद हो रहा है, जी मतला रहा है,--बहुत तर्बायत खराब हो रही 
है। ” कहकर वह बिस्तरपर एक करवग्से लेट रही | इसके बाद चारुने आकर 
मनाया-समझाया, जिद की, मासीसे सिफारिश करवाई,--मगर किसी भी तरह 
उसे राजी नहीं कर सकी । 

अज्लाकाली हाथर्म दस रुपये पाकर जानेके लिए. छठपटा रही थी; कहीं इस 
झेसझरटमें जाना न हो सके हस डरसे चारकी अलहूग ले जाकर उसने रुपये 
दिखाते हुए कहा, “ जीर्जाकी तर्बायत खराब है, वे न जायँगीं तो क्या हुआ, 
चार जीजी । मुझे रुपये दे दिये हैं, ये देखो,--चले, हम लोग जाये । ” चार 


समझ गई, अजन्नाकाली उम्रम छोटी होनेपर मी बुद्धिम किसीसे कम नहीं | वह 
यजी होकर उसे साथ लेकर चक्की गई। 


३ 


चाडूर, मा मनोरमाके लिए ताश खेलनेसे बढ़कर प्रिय वस्तु संसारमे 
श्र कोई नहीं थी। मगर खेलका नशा जितना था, दक्षता उतनी 
नहीं थी। उनकी यह घजुटि दूर हो! जाती थी लछलिताकी पाकर) वह बहुत 
अच्छा खेल जानती है। मनोरमाके ममेरे भाई मिरीन्द्रके आनेके बादसे इधर 
दोपहस्की उनके घर खूब जोरोंसे ताशका खेल होता था । गिरीन्द्र मर्द ठहरा, 


अच्छा खेल जानता है, लिदह्जा उसके विपक्षर्म खेलनेके लिए, मनोस्माको 
ललिता अवश्य चाहिए | 


थियेटर देखनेंके दूसरे दिन यथासमय ललिता जब मनोरमाके घर न पहुँची, 
तो उन्होंने उसे लिवा लानेके लिए. महरी भेजी । ललिता उस समय एक भोटी 
कापीपर किसी अँग्रेजी किताबसे अनुवाद कर रही थी, वर नहीं गई । 

उसकी सहेली भी आई, पर वह भी कुछ न कर सकी | अन्त सनोरमा 


११८ परिणीता 








खुद आई और उसकी कापी-आपी एक तरफ फरेंककर बोली, “ चल, उठ। 
बढ़ी हेनिपर तुझे मजिस्ट्रेट नहीं करनी है, ताश तो बहिकि खेलना भी 
पढ़ेगा,---चल | 

ललिता भीतर-ही भीतर बडे सकटमें पड़ गई और रुआतसी-सी होकर बोली, 
/ आज तो किसी तरह जाना नहीं हो सकता, बल्कि करू आ जाऊँगी। ” 
मनोरमाने एक न सुनी, अन्त उसकी मामीसे कहकर लिवा ही ले गई। इस 
तरह उस आज भी जाकर गिरीन्द्रके विपक्ष ताश खेलना पढ़ा । मगर खेल 
जमा नहीं | वह उतना मन ही नहीं लगा सकी, जब्र तक बेठी अनमनी-सी 
रही, और जददी ही उठ खडी हुई | जांते समय गिरीद्धने कहा, “कल रातको 
आपने रुपये मिजवा दिये, मगर, गई नहीं! कल किर चलें। 
के पे सिर हिलाकर म्ृदु कठसे कक्ष, “ नहीं, मेरी तबीयत बढ़ी खराब 

र्‌ 

गिरीन्द्रने इंसकर कहा, “अब तो तबीयत ठीक हो गई, चलिए, कल 
चला जाय । / 

८ जह्दी नहीं, कल मुझे फुरसत नहीं मिलनेकी । ” कहकर ललिता जद्दीसे 
चली गई । आज सिर्फ शेखरके डरसे ह्वी उसका मन खेलमें नहीं लग रहा हो 
से बात नहीं, उसे खुद भी बढ़ी गरम आ रही थी। 

शेखरके घरकी तरह इस घरमे भी उसका बचपनसे आना-जाना चला आ 
रहा है, ओर घरवालेंके सामने जैसे वह रहती है उसी तरह सबके सामने 
निकलती-बोलती रही है | इसीसे चारके मामाके सामने भी उसे निकलने 
और बोलने-चालनेमें कोई संकोच नहीं था । परन्तु, आज गिरीद्धके सामने 
बेठकर खेलते समय झुरूत अन्त तक उसे बराबर यही मातम होता रद्द कि 
इन कई दिनोंके परिचयमें दी गिरीन्द्र उसे जगा कुछ विशेष प्रीतिकी निगाहसे 
देखने छगा है | पुरुषकी प्रीतिकी निगाह इतनी बड़ी लज्ञाकी बात है, इस 
बातकी उसने पहले कभी कल्पना भी नहीं की थी । 

घरपर जरा देर दिखाई देनेके वाद दी वह झटपट शेखरके घर जाकर उसे 
करमरेमे पहुँच गई, और चटसे काम लग गई | बचपनसे ही इस कमेरफ़ा छोट- 
मोटा काम-काज उसीको करना पड़ता था। किताब बंगेरट उठाकर ठीझृछ रफना, 
टेबिल सजा देना, दावात-कलम-कागज झाइ-पींछफर टीक ढगसे रपनानरना, 
---ये सब काम उसके बिना किये और कोई नहीं करता या | छह-सात दिनकी। 
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लापरवाहीसे बहुत-सा काम्र जम गया था, उन सब चुटियोंको वह शेखरसे आनेंके 
पहले ही दूर कर देनेके लिए, कमर कसके लग गई । 

ललिता भुवनेश्वरीसि मा कहती थी | समय पति ही वह उनके पास रह 
करती ओर वह खुद इस घरके किसीको गेर नहीं समझती थी, इसलिए और 
कोई भी उसे गेर नहीं समझता था | आठ सालकी उम्र ही मा-बापको खोकर 
उसने ननिद्वाल्में प्रवेश किया था, तबसे वह छोथे बहनकी तरह शेखरके आस- 
पास घूम-फिरकर उससे पढ़ना लिखना सीखकर बढ़ी हो रही है । ह 

वह शेखरके स्नेहकी पात्री हे, इस बातका सभी जानते थे । पर इस बातकों 
कोई नहीं जानता था कि वह स्नेह अब कहाँ तक जा पहुँचा है और ते और 
ललिता तकके इस बातका पता नहीं था। बचपनंस ही सब कोई शिेखरस्स उसे 
एक ही तरहसे इतना ज्यादा लाइ-प्यार पाते देखते आये हैँ कि आज तक उसका 
कोई भी लाढ-प्यार किसीका निगाहमें खटका नहीं है, और न इनका कभी कोई 
आचरण ही किसीकी निगाहपर चढ़ा है | इसीलिए, वह कभी किसी दिन इस 


घरम बहूके रूपमें स्थान पा सकती है, ऐसी सम्भावना तक किसीके मनमें पैदा 
नहीं हुई ।--न छलिताके घर और भुवनेश्वरीके मनमें । ; 

ललिताने सोच रखा था कि काम खत्म करके शेखरके आनेसे पहले ही वह 
चली जायगी, परन्तु अन्यमनस्क होनेके कारण घढ़ीकी तरफ उसका ध्यान हीं 
नहीं गया | सहसा दरवाजेके बाहर जूतेकी मच-मच आवाज सुनकर मुँह उठाकर 
देखते ही वह एक तरफ हटके खड़ी हो गई । 

शेखरन कमरेमे घुसते ही कहा, “ आ गई ! तो फिर कल लोटनेंम कितनी 
रात हुई थी १ ” 

ललिताने कोई जवाब नहीं दिया । 

शेखर एक .गद्दीदार आराम-कुरसीपर सहारा लेकर लेट गया, बोला, “ लैटीं 
कब ? दो बजे १ या तीन बजे ?---मुँहसे बात क्यों नहीं निकलती ! ?? 

ललिता उसी तरह चुपचाप खड़ी रही । 

शेखर नाखुश होकर बोला, “ नीचे जाओ, मा बुला रही हैं । ” 

भुवनेश्वरी भडार घरके सामने बैठी जल-पानकी तब्तरी लगा रही थीं। ललिता 
पास जाकर बोली, “' मुझे बुला रही थीं मा १ *? हु 

४ नहीं तो ” कहकर उन्होंने- ललिताके चेहरेकी तरफ देखते ही कहा, 


जहा हो सो 
देह नहीं आई 
है शेख ७) है 
जावे । 9 


'े कर, गये झ्े से 
७ उसके * प्प्ण्ता ट 


* 


परिणीता श्२१ 
फिर भी शेखरने उसे डॉटा, इस गुस्सेके कारण चार-पौंच दिन वह शेखरके सामने 
नहीं गई, ओर मजा यह कि शेखरके आफिस चले जानेके बाद उसके कमरेका 


काम वह सब कर दिया करती थी | शेखरने अपनी गलती समझ लेनेपर दो दिन 
उसे बुलवाया भी, पर वह गई नहीं | 


४ 


हु मुहछेमें एक अत्यन्त वृद्ध मिखारी कभी कभी भीख माँगने आया करता 
था, उसपर ललिताकी बढ़ी दया थी, आते ही वह उसे एक रुपया दे 
दिया करती थी | रुपया हाथ पड़ते ही वह बहुतसे अपूर्व और असम्भव 
आशीर्वाद दिया करता | उनका झुनना लॉल्ताको बहुत ही अच्छा लगता । वह 
कहता, ललिता पहले जनमर्मे उसकी मा थी ओर इस बातको वह लाल्ताको 
देखते ही समझ गया था | वह बूढ़ा छऊठका उसका आज सेबेरे ही दरवाजेपर 
आ पहुँचा ओर पुकारने छूगा, “' भेरी मा जननी कहाँ हो १ 

सन्तानके आह्यानस ललिता आज कुछ परेशानीम पढ़ गई। अभी शेखर 
कमरेगे है, वह रुपये लेने केसे जाय ? इधर उधर देखकर वह मार्मीके पास गई। 
मामी अभी हाल ही महरीको डॉट-फटकार कर नाखुश चेहरेसे रसोई बनाने 
बैठी थीं, उनसे वह कुछ कह नहीं सकी, और वापस आकर झाँककर देखा 
कि भिखारी दरवाजेके एक तरफ छाठी रखकर अच्छी तरह जमके बैठ गया है। 
इसके पहले छलिताने उसे कभी भी निराश नहीं किया, आज उसे खाली हाथ 
लौटा देने उसका मन राजी नहीं हुआ । 

भिखारीने फिर पुकारा । 

अन्नाकाली दोढ़ी आई ओर समाचार दिया, “जीजी, तुम्हारा वह बूढा 
लड़का आया है। * 

ललिताने कहा, “' काली, एक काम कर सकती है बहन ! में काममें फँसी 
हुई हूँ, तू जरा दोढ़ी चली जा, शेखर-मइयासे एक रुपया ले आ। ? 

काली दौढी गई ओर थोड़ी देर बाद उसी तरह दौडी आई, बोली 
४ यह ला। 

ललिताने पूछा, “' शेखर-भश्याने क्या कहा री ! ? 


४ कुछ नहीं। मुझसे कहा, अचकनकी जेबसे रुपया निकाल छे, में 
ईनिकाल लाई | 7? 
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४ और कुछ नहीं कहा १”? 
_ “ नहीं, और कुछ नहीं कह्ा |” कहकर अन्नाकाली गरदन हिव्यकर 
खलन चली गई | 

ललिताने मिखारीकी दान देकर बिदा किया; परन्तु और दिनकी तरह वह 
खढी रहकर उसकी वाक्य-छटा नहीं सुन सकी,--उसे कुछ अच्छा ही नहीं लगा। 

इधर कई दिनोंसे उन लोगेंके यहाँ ताशकी बैठक खूब तेजीके साथ चल 
रही थी | आज दोपहरकी ललिता वहाँ नहीं गई, तिर-दर्दका बहाना करके पढ़ 
रही । आज सचमुच ही उसका मन बहुत खरात्र था | शामको उसने कालीकों 
बुल्ककर पूछा, “ काली, तू पाठ लेने शेखर-भश्याके यह जाती है १ ”” 

कालीने सिर हिलाकर कहो, “ हैं, जाती तो हूँ । ” 

४ मेरी बात गेखर-भद्या कुछ नहीं पूछते १” 

५ नहीं । हो-हों, परसों पूछ रहे थे ४ तुम दोपहरकी ताश खेलने जाती 
हो या नहीं। 

ललिताने उद्धिम हो पूछा, “ तूने क्‍या कहा | 

कालीने कहा, “ मैंने कह दिया कि तुम दोपहरको चार जीजीके यहाँ ताश 
खेलने जाती हो। शेखर-मह्यने कह, कौन कीन खेलता हे ? भेने कद्दा, तुम 
और सहेली मा, चार जीजी और उनके मामा |--अच्छा, तुम अच्छा खेलती 
हो या चारु-जीजीके मामा अच्छा खेलते हैँ जीजी £ सहेली मा कहती हैं, तुम 
अच्छा खेलती हो, ठीक है न ? ” 

ललिताने उसकी बातका कुछ जवाब न देकर सहसा बहुत नाखुश दोकर 
कहा, “ तूने इतनी ज्यादा बातें क्‍यों कहीं ” सब बातोमे तुझे दखल देना ही 
चाहिए, क्यों ! अब ठुझे में कभी काई चीज न दूँगी। ” इतना कषृटकर वह 
गुल्सा होकर चल दी | हि 

काली दंग रह गई | छलिताके इस आकप्मिक परिवतनका कुछ भी अथ 
नहीं समझ सकी | है 

मनोसमाके यहाँ दो दिनसे ताशका खेल बन्द हे,--ललिता नहीं आती। 
छल्तिको देखनेके बादसे गिरीन्द्र उसपर आकृष्ट हो गया है, इसका मनोरमाक 
पहलेसे ही सन्देद हो गया था; उसका वद् सन्देह आज दृढ़ हो गया। 

इघर दे दिनसे मिरीद्ध जरा कुछ उत्सुक ओर अन्यमनस्क-ख ही गया था | 
झामकों घूमन नहीं जाता, जब तब घरमें इधर उधर घृमा-क्रेश कर्ता है) 


परिंणीता श्र३ 
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आज दोपहरका उसने मनोस्मास आकर कहा, “जीजी, आज भी खेल- 
नहीं होगा १” 

मनेरमाने कहा, ““ केसे होगा गिरीन, खलनेवांल कहाँ हैँ ? नहीं तो आ; 
हम लोग तीन जेने ही खेलें। ”” 

गिरीद्धने निरत्साह होकर कहा, “* तीन जनोमे क्‍या खल होगा जीजी १ 
ललिताको क्यों नहीं बुलवा लेती ! *” 

& बह नहीं आयेगी। ” 

गिरीन्द्रने उदास होकर पूछा, “ क्यों नहीं आयी ! डनके घस्वालेनि 
मना कर दिया है क्‍या जीजी १ ?” 

मनोरमाने सिर हिलाकर कहा, “ नहीं तो, उसके घरवाले तो ऐसे नहीं हैं, 
--वह खुद ही नहीं आती | ” 

गिरीन्द्रने सहसा खुश होकर कहा, “ तो तुम्होीर खुद जानेसे वे आ 


393 )।” बात कट्ट डालनेके बाद वह खुद ही मन ही मन अत्यन्त लजित-सा 
गया | 


मनोरमा हँस दी । बोली, “ अच्छी बात है, में ही जाती हूँ । ” कहकर 
चली गई, ओर थोढ़ी देर बाद ललिताको लाकर ताश खेलने बेठ गई । 

दो दिनसे खेल हुआ नहीं था, इसलिए. आज बहुत ही जल्दी खल जम 
गया | ललिताकी तरफ जीत हो रही थी। 

दो घंटे बाद सहसा काली आ खड़ी हुई, बोली, “ जीजी, शेखर-भइया 
बुला रहे हैं, जल्दी | ”” 

ललिताका चेहरा पीछा पढ गया, ताश बौटना बन्द करके बोली, “९ शेखर- 
भदया आफिस नहीं गंये १ ”” 


“ क्या माद्सम, फिर चले आये होंगे! ” कहकर वह सिर हिलाती हुई 
चली गई । 

ललिता ताश रखकर मनोरमाके चेहरेकी तरफ देखकर सकेचके साथ चोली, 
४ जाती हूँ, सहेली मा ! ” 

मनोरमाने व्यस्ततके साथ कहा, “ सो क्यों री, ओर दो बाजी 
खेल जा ! ?? 

ललिता व्यस्तताके साथ उठ खढ़ी हुई, बोली ““ नहीं स्देली मा, वे बहुत: 
ग॒स्ता होंगे। ? और जल्दी जल्दी कदम रखती हुई चली गई । 


परिफीता 
है पक न ४ 2 आह 3 ७... 
पिरीद्ने पूछा, ८ रोलर-महया कोन हैं, जीजी / ० 
भनोरमाने कहा £+ बह जो्‌ गरकवाल। / सकान है 
रहते है| ने कहा, हे सामने फाटकवा, पढ़। सकान है, 
पिरीर्रे ँरदन हिल डैए कह, ८ अच्छा, उस भकानके नवीन 
ईैनक्े रितेदार होंगे । » 
सेनेरमाने लड़के मेंहदी तरफ देखकर उैसकराते केश, ४ रिश्तेदार 
कैसे | जेलिताके उस रहनेक्े मकान ते हैडपेव) फिकरो & ही 
गिरीद् आश्चर्य साथ ३ रेह गया । 
सनेःरम। किस्सा पतन ७). 
चाबी सश्नली जडकीका ब्य है 


परिणीता' श्र्५ 
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गिरीन्द्रके पिता डाक्टरी करके बहुत-सा रुपया और जमीन-जायदाद छोढ़ 
गये हैं, अब सबका मालिक गिरीन्द्र ही है । 

मनोरमाने कहा, “ रुपया तू उघार देगा ! 

४ उधार क्या दूँगा जीजी,--चांह तो वे चुका सकते हैं, नहीं तो न सही।” 

मनोरमा अचम्मेंम पड गई। बोली, “ रुपये देनेसे तुझे फायदा ! वे 
न गे हमारे रिब्तेदार ही हैं, ओर न समाजके,--ऐसे ही कोई किसीकी रुपया 
देता 

गिरीन्द्र अपनी बहनके मुहकी ओर देखकर इँसने लगा, उसके बाद बोला, 
“समाजके आदमी न हुए तो क्या! हैं तो अपने देशके ! उनका हाथ काफी तग 
है, और मेरे पास रुपये मोजूद हैं |--ठुम एक दफे पूछ देखो न जीजी, वे अगर 
लेनेको राजी हो, तो मैं दे सकता हूँ। ललिता उनकी भी कोई नहीं है, हमारी 
भी कोई नहीं है,--उसके ब्याहका सारा खर्च में ही दे दूँगा। 

उसकी बात सुनकर मनोरमा विशेष सन्तुष्ट नहीं हुई । इसमें यद्यपि उसका 
अपना हानि-छाभ कुछ भी नहीं था, फिर भी, इतना रुपया एक आदमी किसी 
दूसरे आदमीको दे दे, इस बातकी कोई भी स्त्री प्रसन्न चित्तसे स्वीकार नहीं 
कर सकती | 

चाद अब तक चुप बेठी सब सुन रही थी, वह अत्यन्त प्रसन्न हेकर उछल 
पढी, बोली, “ है| मामा, दे दो, में सहेली-मासे करे आती हूँ जाकर | ”” 

पर उसकी मान उसे डॉट दिया, “ तू चुप रह चारु | लड़कियोंकी इन सब 
बातोंमें न पढ़ना चाहिए। कहना होगा तो मैं जाकर कह दूँगी। ”” 

गिरीन्द्रने कहा, “ हैँ, ठ॒न्हीं कहना जीजी । परत रास्तेमें खढ़े खड़े गुरुचरण 
बाबूसे मेरी जरा बातचीत हुई थी,--बातचीतसे मालूम होता है बढ़े सरल 
आदमी हैं, तुम क्या समझती हो जीजी १ ” 

मनोरमाने कहा, “में भी यही समझती हूँ ओर सब भी यही कहते हैं। वे 
स्त्री-पुरुष दोनो ही बढ़े सीदे-साधे आदमी हैँ । इसीसे तो दु ख होता दे गिरीन, 
ऐसे आदमीको घर-द्वार छोड़कर निराश्रय होना पड़ेगा । इसका सबूत नहीं देखा 
तूने |--शेखर बाबू बुला रहे हैं, सुनते ही ललिता केसी झटपट उठकर चल दी। 
घर-भर मानो उन लोगोके हाथ बिक-सा गया है, मगर कितनी भी खुशामदः 


क्यों न करे कोई, नवीन रायके फन्देमं जो एक बार पढ़ चुका है वह बच जाय 
यह उम्मेद कोई भी नहीं कर सकता | ” | 


हु 


१२५६ परिणीता 
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गिरीद्धने पूछा, ““ तो ुम कहोगी न जीजी ! 

“८ अच्छा, कहूँगी। रुपये देकर तू अगर उपकार कर सका तो अच्छा ही 
है।” कहकर जरा हँस दी, फिर बोली, “अच्छा, तुझ्ते ऐदी क्‍या गरज 
पढ़ी है गिरीन १ ” 

८४ गरज कोहकी जीजी, दुःख-कष्टमे परस्पर एक दूसरेकी सहायता करनी दी 
चाहिए | ” कहता हुआ वह लजित-मुखसे बाहर चला गया | पर दरवाजेके 
याहर जाकर फिर लोट आया और बैठ गया | 

उसकी जीजीने कहा, “' फिर बैठ गया जो १ ”? 

गिरीद्धने इंसते हुए कहा, ४ इतना जे रोना रोया जीजी, सो सब्र शृठ भी 
तो हो सकता है ! * 

मनोरमाने विस्मित होकर कहा, “क्यों १ 

मिरीद्ध कहने लगा, “ उनकी ललिता जिस कदर रुपये खर्च करती है, 
उससे तो मालूम हाता है वह जरा भी दुःखी नहीं । उस दिन हम लोग थियेटर 
देखने गये ये तो वह खुद नहीं गई, मगर तो भी दस रुपये उसने अपनी बदनके 
हाथ भिजवा दिये। चारुसे पूछो न, केसा खर्च करती है, मद्दीनेमें बीस पचीस 
रुपयेसे कर्म उसका अपना ही खच नहीं चलता | ”” 

मनोरमाको विश्वास नहीं हुआ | 

चारने कहा, “ सच्ची मा । सब्र शेखर बावूसे लेकर खर्च करती है। अरसे 
नहीं, छोटेपनसे ही वह बराबर शेखर-भश्याकी आलमारी खोलकर रुपये निकाल 
छाया करती है,--कोई कुछ नहीं कहता । “ 

मनोरमाने लड़कीकी तरफ देखकर सन्दिग्ध भावसे पूछा, “' रुपये निवाल 
लाती है, शेखर बाबू जानते हैं ! ” 

चारुने छिर द्विलाकर कहा; “ जानते हैं | उनके सामने ही तो निश्यल्ती 
है | पिछले महीने जो अन्नाकालीफी गड़ियाका ब्याह हुआ या, उसमें रुपये 
किसने दिये ये ? सब्र तो सहेलीने दिये थे | ” ॒ 

मनोरमान कुछ सोचकर कहा, “' कया जाने | पर एक बात डे, बढ़ऊके 
लद़के बाप जैसे कंजूस नहीं।--उन सबपर माका असर पढ़ा है,--इसी४ उनम 
दया-धर्ग है | इसके सिवा ललिता लड़की भी बहुत अच्छी है, बचान्म 
हमेशा साय-साथ रही है, भट्या मइ्या कहती आई है, इससे उसपर खड़ी 
ममता दो गई है। अच्छा चारु, व्‌ तो जाया-आया करती हे, छसे वी मादूम 
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होगा, अगले माह शेखरका ब्याह होनेवाला है न ! सुना है, लड़कीवालेसे 
बुढ़ऊका काफी रुपया मिलेगा। 
चारने कहा, “ हैं मा, अगले माघमें ही होगा,--सब पक्का हो गया है । 


दा 
गुर्चरण उन आदमियामेसे हैं जिनके साथ किसी भी उम्रका कोई भी 
आदमी बिना किसी सकोचके बातचीत कर सकता है। दो ही दिनकी 

बातचीतसे गिरीन्द्रके साथ उनकी स्थायी मित्रता-सी हो गई | गुरुचरणके चित्त 
या मन जरा भी दृढ़ता नहीं थी, लिहाजा, बहस करनेमे काफी दिलचस्पी होते 
हुए. भी बहसमे हार जानेंसे उन्हें जग भी असन्तोष नहीं होता था । 
' गिरीन्द्रकी उन्होंने शामके बाद चाय पीनेका निमत्रण दे रक्खा था। आफिससे 
छ्लछव्ते लौटते दिन छिप जाया करता था । घर आकर मुँह-हाथ धोकर तुरत 
कहते, ““ छलिता, चाय तैयार हुई बिटिया ? काली, जा जा, अपने गिरीन 
मामाका बुला ला जल्दीसे |” इसके बाद देनें। चाय पीते और बहस करते रहते । 

ललिता किसी किसी दिन मामाकी आइमें बैठी चुपचाप सुना करती । उस 
दिन गिरीन्द्रकी युक्तियाँ सोगुनी बढ़कर निकला करतीं। अकसर आधुनिक 
समाजके विरुद्ध वर्क हुआ करता था | समाजकी दृदयद्दीनता, असगत उपद्ृव 
और अत्याचार आदि सभी बांत हुआ करती। 

पहले तो समन करने योग्य वास्तवर्म कुछ होता नहीं, उसपर गुरुचरणके 
उत्पीडित अशान्त ददृदयके साथ गिरीन्द्रकी बांते मिल जाती। वे अन्तर्म गरदन 
हिलाकर कहंते, “* ठीक बात है गिरीन । किसकी इच्छा नहीं होती कि अपनी 
लद़कियोकी ययासमय अच्छी जगह ब्याह दें, मगर, दें केसे ! समाज कहता 
है; लड़कीको;जम्र हो चुकी, ब्याह कर दो, मगर ब्याहनेका इन्तजाम नहीं 
कर दे सकता । ठीक कहते हो गिरीन, मुझको ही देखो न, मकान तक 
गिरवी रख देना पडा, दे दिन बाद बाल-ब्चोंको लेकर राहका भिखारी बनना 
पढ़ेगा,---समाज तब यह थोड़े ही कहेगा कि आओ, हमारे घर आश्रय लो ! 
बताओ भला १” '” ' 

गिरीन्द्र चुप रहता, गुरुचरण खुद ही कहते रहते, “९ बिलकुल 
है | ऐसे समाजंस तो जात जाना 2522 पेट भेरे या भूखे रहें, हक 
रह सकते हैं । जो समाज ढु.खीका दुःख नहीं समझता, आफत-बिपतमें दिम्मित 
नहीं बँधाता वह समाज मेरा नहीं,--मुझ जैसे गरीकबेका नहीं है वह,---समाज 
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तो बडे आदमियोंका है, अच्छा है, वे ही रहे समाजमे, हम लछोगेंको जरूरत 
नहीं उसकी | _ कहकर गुरुचरण सहसा चुप हो जाते । 

इन युक्ति-तकोको ललिता सिर्फ मन लगाकर सुनती ही न थी, बल्कि रातको 
विछोनेमं पडी पी जब्न तक नींद न आती तब तक उनपर अपने मनमें विचार 
करती रहती । हर एक बात उसके मनपर गम्भीरताके साथ मुद्रित होती रहती | 
वह मन ही मन कहती, “'वास्तवर्म गिरीन बाबूकी बाते अत्यन्त न्यायसगत हैं।” 

मामा|से डसका बहुत ज्यादा स्नेह था, उस मामाकी अपने पक्षमे लेकर 
गिरीद्ध जो भी कुछ कहता सब उसे अश्रान्त सत्य मालूम होता । उसके मामा 
खासकर उसीके लिए इतने उद्विम्य हो उठे हैं, अन्न-जल तक उन्हें नहीं रच 
रहा हैं,--डसके निविरोधी दुखी मामा, उसे आश्रय देकर ही तो इतना छ्लेश 
पा रहे है! मगर क्यें! मामाकी जात क्यों जायगी ? आज भेरा व्याह है| जानेके 
बाद कल दी अगर में विधवा होकर घर लौट आऊऊँ, तब तो जात न जायगी ! 
फिर इसमें भेद क्‍या है! गिरीद्धकी इन सब बातोंकी प्रतिध्धनि जे उसके 
भावातुर हृदयमें जाकर गूजती रहती, उसे वह बाहर निकालकर उसपर अच्छी 
तरह विचार करती और विचार करते करते सो जाती । 

उसके मामाके पक्षम उनके दुःखका समझकर जे कोई बात करता, उसके 
मतसे अपना मत बगैर मिलाये ललिताके लिए ओर कोई रात्ता ही नहीं था । 
वह गिरीद्धपर आन्तरिक श्रद्धा करने लगी | 

क्रमशः गुरचरणकी तरद्द वह भी संध्याके चाय पानके समयके लिए. प्रतीक्षा 
करने लगी | 

पहले गिरीद्ध ललिताकी “आप” कहा करता था । गुरुचरणनें एक दिन 
कह्दा, “ उसे “आप? क्यों कहते हे गिरीन, तुम,” कह्दा करो | “” तबसे उसने 
ललिताकों ' तुम * कहना शुरू कर दिया है 

एक दिन गिरीनने उससे पूछा, “' तुम चाय नहीं पीर्ती छालेता ! ट 

ललिताके मुंह नीचा करके सिर ह्विलनिपर गुर्चरणने कहा, “ उतक 
शेखर-भश्याकी मनाही है | लड़कियोंका चाय पीना उसे अच्छा नहीं लगता । 

कारण सुनकर गिरीन प्रसन्न नहीं हो सका | छलिता इस बातका समन ग६। 

आज शनिवार है | और दिनोकी अपेक्षा इस दिनकी बठक उठनेभ जेंगे 


ज्यादा देर होती थी | 
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चाय पीना खत्म हो चुका था। गुरुचरण आज आलोचनाम खूब उत्साहके 
साथ भाग नहीं ले रहें थे, बीच-बीचमे अन्यमनस्क हो जाते थे। 

गिरीन्द्र इस बातकी सहज ही ताड गया, बोला, “* आज आपकी तबीयत 
शायद अच्छी नहीं है ! ” 

गुरुचरणने मुहसे हुका हटाते हुए कह, “क्यों ? तबीयत तो ठीक ही है। 

गिरीन्धने सकोचके साथ कहा, “तो आपफिसमें क्‍या कुछ--- 

८ नहीं, सो काई बात नहीं |” कहकर गुरुचरणने कुछ आश्चर्यके साथ 
गिरीन्द्रके चेहरेकी तरफ देखा | उनके भीतरका उद्देग बाहर प्रकट हो रहा था, 
इस बातकों वह अत्यन्त सरल प्रकृतिका आदमी समझ ही न सका। 

ललिता पहले बिलकुछ चुप रह्य करता थी, परन्तु अब बीच-बीच्म दो-एक 
बात बोल भी दिया करती है। उसने कहा, “ हैं| मामा, आज तुम्हारा मन 
शायद अच्छा नहीं है। ” 

गुरुचरण हँसते हुए, उठ बैंठे, बोले, “ अच्छा, यह बात है ! हाँ बिटिया, 
ठकि कहती है तू, आज मेरा मन सचमुच ही अच्छा नहीं है | ”? 

ललिता और गिरीन्द्र दोनों उनके चेहरेकी तरफ देखते रहे । 

गुरुचरणने कहा, “ नवीन भश्याने सब कुछ जानते हुए भी कुछ कड़ी कढ़ी 
बाते रास्तेमें खडे खडे सुना दीं।और उनको भी इसमें क्या दोष दूँ छह 
महीने हो गये, एक पैसा भी ब्याजका नहीं दे सका, असल तो दूर रह | ? 

बातकी समझकर ललिता उसे दबा देनेके लिए व्यस्त हो उठी। उसके 
अवूरदर्शी मामा कहीं घरकी सब बांत दूसरेके आगे कह न वैठें, इस डरसे 
ललिता झटपट कह उठी, “ तुम कुछ फिकर मत करो मामा, बादमें सब ठीक 
हो जायगा। * 

परन्तु गुरुवरण उधरसे गये ही नहीं, बालक उदासीके साथ हँसकर कहने 
लगे, “ बादम क्या ठीक हो जायगा बिटिया ? असलमें बात यह है गिरीन, 
मेरी बिटिया चाहती है कि उसका यह बूढ़ा मामा कुछ सोच-फैकर न करे, 
निश्चिन्त रहे । मगर, बाहरके लोग तो तेरे दुखी मामाके दुःखकी तरफ देखना 
ही नहीं चाहत, ललिता ! ” 

गिरीन्द्रने पूछा, “ नवीन बाबूने आज क्या कहा था १” 


ललिता नहीं जानती थी कि गिरीद्धको सब बातें 


| तें माछूम हैं | वह इसीसे 
उसके प्रश्नके असंगत कुवृहूछ समझकर मन ही मन अत्यन्त क्रुद्ध हो उठी | 
९ 
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गुरुचरणने सब बातें खुछासा कह दी। नवीन रायकी स्त्री बहुत दिलोंसि 
अजीण रोगसे कष्ट पा रही हैं, फिलहाल रोग कुछ बढ़ जानेते चिकित्सकोने 
वायु-परिवततेनके लिए कहा है | इसलिए, उन्हें रुपयोंकी जरूरत है, लिहाजा इस 
समय गुरुचरणकी आज तकका पूरा व्याज और कुछ असल रुपये भी देने होंगे। 

गिरीन्द्र कुछ देर स्थिर रहकर घेरिसे बोला, “(एक बात आपसे कई दिनसे कहने 
कहनेको हैँ, पर कह नहीं पाया, अगर कुछ खयाल न करें तो आज कह दें । ” 

गुरुचरण हँस दिये, बोले, “मुझसे तो कोई बात कहनेम कभी कोई सकुचाता 
नहीं गिरीन, क्‍या बात है 

गिरीद्धने कहा, “ जीजीसे सुना है कि नवीन बाबू व्याज बहत ज्यादा लेते 
हैं, ओर मेरे बहुत रुपये यों ही पढ़े रहते है,--किसी काम नहीं आते । और 
नवीन बावृका रुपयोंकी जरूरत भी है, इससे मेरा कहना है कि न थे तो उनके 
रुपये आप चुका ही दे । 

ललिता ओर गृष्चरण दोनों आश्वर्य-चकित होकर उसकी तरफ देखने लगे । 
गिरीन्द्र अत्यन्त संकोचके साथ कहने छगा, “' मुझे अभी तो सुपयोकी कोई 
खास जरूरत नहीं, इसलिए कहता हूँ कि आपको जब सहुलियत हा द 
दीजिएगा,---उन लेगोंकी जरूरत है, दे दें तो अच्छा है, अगर--- 

गुरुचरणने थीरेसे पूछा, “सब रुपये तुम दे दोगे १ ” 

गिरीद्धने मेंह नीचा करके कहा, “हों हाँ, एस वक्‍त उनका काम 
निकल जायेगा--- 

गरुचरण उत्तरम कुछ कहना ही चाहते थे, इतनेगे अन्नाकाली दीदी चणी 
आई । बोली, '' जीजी, जीजी, जट्दी, जल्दी,--शेखर-भइयाने कप पहननकी 
कद्दा है,--थियेटर देखने जाना होगा ।” कहकर वह जैसे आइ थी वैसे ही भाग 
गई । उसकी व्यग्रता देखकर गुरुचरण हँस दिये | ललिता स्थिर झेकर बठों रद्ी । 

अन्नाकाली दसरे ही क्षण वापत आकर बोली, “ कहाँ, उर्ठी तो नहीं जीजी, 
हम सब तुम्शरे लिए खड़े है ! 

फिर भी लडिताके उठनेफ कोई लक्षण नहीं दिपाई दिये। बह आपएिर तक 
सुन जाना चाहती थी, ऊिन्‍्तु, युबचरणने कालीके मुहकी तरफ देसफर मुसफराते 
हुए ललिता माथेपर हाथ रखकर कद्दा, “ तू जा वरिटिया, ४र मत कर,--वेर 
लिए सब बाट देख रहे हैं । ? 

आखिर ढल्तिरोीं उठना ही पड़ा। परत, जानेके पहले उसने गिरीद्धक 
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चेहरेकी तरफ कृतश दृष्टि डाली और धीरेसे बाहर चली गई : यह बात गिरीन्द्रसे 
इछेपी न रही । 


दसेएक मिनट बाद कपड़े पहनकर, तैयार होके, वह पान देनेके बहाने और 
शक बार बैठकमें आई । 

गिरीन्द्र चछा गया | अकेले गुरुवरण मोटे तकियेपर सिर रकखे अकेले लेटे 
हुए हैं, आर उनकी मुँदी हुई दोनों आँखेंके किनारोंस आय बह रहे हैं । ये 
'आनन्दाशभ्रु हैं, इस बातकी ललिता समझ गई | समझ जानेके कारण ही उसने 
'उनके ध्यानमें व्याघात नहीं पहुँचाया,--जैसे चुपकेसे आई थी वैसे ही 
चुपचाप वापस चली गई । 

थोड़ी देर बाद जब वह शेखरके घर पहुँची, तब, उसकी आँखें।मे भी आँसू 
अर आये थे | काली थी नहीं | वह सबसे पहले गाढीमें जा बेठी थी। शेखर 
अकेला अपने कमेरेमें चुपचाप खड़ा खढ़ा गायद उसीकी बाट देख रहा था | 
'ललिताके पहुँचनेपर उसने मुँह उठाकर उसकी आँसू-भारी अँखिंकी तरफदेखा। 

वह आठ-दस दिनसे ललिताका देख न पानेके कारण मन ही मन बहुत 
नाराज हो रहा था, परन्तु, अब उस बातको वह भूल गया और उद्दिम् होकर 
थूछन लगा, “ यह क्‍या, रो रही हो क्‍या १ ”? 

ललिताने सिर छुकाकर जोरस्से गरदन ह्विछा दी। 

इघर कई दिनेंसि रलिताकी बिलकुछ न देखनेसे शेखरके मनमे एक तरहका 
यरिवततेन हो रहा था, इसीसे वह पास आकर दोनों हा्थेंसि सहसा ललिताका मुँह 
लठाकर बोल उठा, ““ सचमुच रो रही हो तुम तो क्‍या हुआ ९ ?! 


ललितास अब अपनेको सम्हाला न गया। वह वहाँकी वहीं वैठकर ऑनचलसे 
मुंह ढकके रे दी। 


लीन रायने मय ब्याजके पूरे रुपये पाई पाई गिन लेनेके बाद रहनका रुक्का 
वापस करते हुए कहा, “ आखिर रुपये दिये किसंन, बताओ भी तो ९”? 
गुरुचरणने नम्नरताके साथ कहा, “ सो मत पूछिए, महया, किसीसे कहनेको 
मना कर दिया है । ” 
रुपये वापस पाकर नवीन बाबू जरा भी सन्तुष्ट नहीं हुए | न तो उन्हें इसकी 
आशा ही थी और न इच्छा, बल्कि यह मकान तुढ़वाकर किस ढगका नया 
चनवार्येगे यही सोच रहे थे । उन्होंने व्यय कसकर कहा, “सो अब तो सनाही 


१३२ पारिणीता 
होगी ही भाई, साहब, दोप तुम्हारा नहीं, दोप है मेरा | रुपया वापस मॉगना 
ही कसूर हुआ, आखिर कलिकाल जो ठहरा ! ” 
गुरुचरणने अत्यन्त व्यथित होकर कहा, “ऐसा क्‍्यें। कहते हो भश्या ! आपके 
रुपयोंका कर्ज चुकाया है, लेकिन आपकी कृपाका ऋण थोडे ही चुक सकता है।” 
नवीन हँस दिये। वे अनुभवी आदमी ठहरे, इन सब बातोंपर विश्वास 
करते होते तो गुद् बेचकर इतने रुपये न कमा सकते | बोले, “ सचमुच ही 
अगर ऐसा सोचते भाई साहब, तो इस तरदद रुपये नहीं चुका देते | मान लिया 
कि एक बार रुपये मेंगि ये, सो भी तग्हारी भामीके लिए,--अपने लिए. नदीं,--- 
खैर, यह तो बताओ, कितने व्याजपर गिरवी रक्खा है मकान ! ”” 
गुरुचरणने गरदन हिलाकर कहा, “ गिरवी नहीं रखा,--ब्याजके बारिमे भी 
कुछ बातचीत नहीं हुई | ” 
नर्वीन बाबूकी विश्वास नहीं हुआ, उन्होने कह, “ कहते क्‍या हो, यों ही?” 
८४ हाँ भदया, एक तरहसे या ही समझो | छड़का बढ़ा अच्छा है, बढ़ा 
दयावान्‌ है। 
८ छड़का --लडका कोन ? ” 
गुरुतरणने इस प्रश्षका कोई जवाब नहीं दिया, छुप रहे |--जितना कष्ट 
डाला उतना कहना भी उचित नहीं था। 
नवीन उनके मनकी बातकी ताढ़ कर मन ही मन मुसकराते हुए बोल, 
८ जब कि कहनेकी मनाई है तो जरूरत नहीं कददनेकी। मगर ससारम बहुत 
कुछ देखा है मैंने, इसलिए सावघान किये देता हैँ त॒म्हं, वे चाहे कोई भी द्वा, 
इतनी भलाई करते करते कहीं जालमें न फेंसा लें |” 
गुरुवरणने इस बातका कोई जवाब नहीं दिया, कागज ह्वायमें लेकर सीधे 
घर लौट आंय | 
प्रायः हरसार इन्हीं दिनों भुवनेथवरी कुछ दिनके लिए पश्चिमकी तरफ घूमने 
चली जाया करती हैं | उन्हें अजीर्णकी मिकायत रद्दा कग्ती है, आर इससे उन्हें 
लाभ द्वोता है | रोग इतना ज्यादा नहीं या जितना नवीनने स्‍्वाय-सापनेकफ लिए 
गुरुचरणसे बढ़ाकर कहा या | खेर कुछ भी दो, यात्राकी तेयारियोँ धान लगी । 
उस दिन आमके वक्त एक चमडदेके यूट-केसमणेखर अपनी जहरी शीकीनीर्क 
चीजें सजाकर रख रहा था। है 
अन्नाकाढीन कमरेंमे आकर कहा, “ शेसर मइया, तुम ठोग कह 
जाओगे न ? ” 
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शेखर सूट-केसपरसे मुंह उठाकर बोला, “ काली, तू अपनी जीजीको भज 
द्वे, क्या क्या साथम ले जायगी, अभीसे पहुँचा दे | ” 

ललिता दर साल मांके साथ जाती है, इस साल भी जायगी,--यही शेखरको 
साद्म था । 

कालीने गरदन हिलाकर कहा, “ जीजी तो जायगी नहीं | “” 

८ क्यें। नहीं जायगी १ ”” 

कालीने कहा, “ वाह, केसे जायगी ! माघ फागुनमें उसका व्याह जो होगा, 
वाजूजी दूल्हा ढूँढ़ रहे हैं। ” 

शेखर निर्निमेष दृष्टिसे सन्न होकर उसकी तरफ देखता रह गया । 

कालीने घरमें जो कुछ सुना था, उत्साहके साथ सब कहने लगी, “'गिरीन 
चाबूने कहा है, जितने भी रुपये लगें हम देंगे, अच्छा वर चाहिए | बाबूजी 
आज भी आफिस नहीं जायेंगे, खा-पीकर कहीं वर देखने जायेंगे | गिरीन बाबू 
भी साथ रहेंगे | ” 

शेखर चुपचाप बैठा सुनता रहा, और ललिता क्यें। नहीं आती, इसका भी 
कारण कुछ कुछ उसे माल्म हो गया | 

काछी कहने रूंगी, “ गिरीन बाबू बंढे अच्छे आदमी हैं, शेखर-मइया। 
मझली जीजीके ब्याहके वक्त बाबूजीनी मकान गिरवी रखा था न ताऊजीके 
पास, सो बाबूजी कह रहे थे कि दो-तीन महीने बाद हम सबको राहका मिखारी 
हो जाना पढता,--इसीसे गिरीन बाबूने रुपये दे दिये हैं | कल बाबूजीने सब 
रुपये ताऊजीकी वापस दे दिये हैं । जीजी कह रही थी कि अब हम लछोगोंको 
किसी बातका डर नहीं, ठीक है न शेखर भहया १ ”” 

उत्तरम शेखर कुछ भी नहीं कह सका, उसी तरह एकटक देखता रहा | 

कालीने पूछा, “ क्या सोच रहे हो शेखर भइया १ ”” 

अब शेखरका ध्यान भग हुआ, जल्दीसे बोल उठा, “ कुछ नहीं। काली, 
अपनी जीजीको जरा जल्दीसे भेज तो दे, कहना, में बुला रहा हूँ, जा, 
दोडी जा। 

काली दोड़ी चली गई । 

शेखर खुले हुए. सूट-फेसकी तरफ एकटक देखता हुआ चुपचाप बैठा रहा | 
] जरूरत है, किसकी नहीं,---उसकी आँखोके सामने सब एकाकार 

॥ 
झुलाइट सुनकर छूलिताने ऊपर आकर खिड़कीर्मेसे झेंककर देखा : उसके 
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डोंखर भइया जमीनपर एकटक नीचेको निगाह किये चुपचाप बैठे हैं । उससने। 
उसके चेहरेका ऐसा भाव पहले कभी नहीं ठेखा। ललिता आश्वरयम पद गई 
और डर गई । धीरे धीरे पास पहुँचनपर शेखर “आओ” कहकर व्यस्तताके 
साथ उठ खा हुआ। 

ललिताने आहिस्तेसे पूछा, “मुझे बुलाया था १ ” 

४ है|”, कहकर शेखर क्षण-भर मौन रहा, फिर बोला, “€ कल संब्रेरेकी 
गाड़ीसे भे माके साथ पश्चिम घूमने जा रहा हूँ, अबकी बार लोटनेम शायद देरी 
होगी । यह लो चाबी, तुम्हारे खर्चंके लिए रुपये पेसे जो आवश्यक हो सब उस 
दराजमें हैं । ? 

हर बार ललिता भी साथ जाती है | पिछले साथ इस मोकेपर उसने कितने 
आनन्दस चीज-वस्त सम्हालकर खखी थी! अबकी-वार वह काम शेखर भश्याकी 
अकेले करना पढ रहा है,--खुले सूट-केसकी तरफ देखते ही छलिताकी उस 
बातकी याद आ गई | 

शेखरन ललिताकी तरफसे भुंह फेर्कर, एक बार खौसकर गला साफ़ करके 
कहा, “ सावघानीस रहना,--ओर अगर कभी कोई खास जरूख पढ़े, तो 
भइयासे पता लेकर मुझे चिद्दी लिख भेजना | 

इसके बाद दोनों चुप रहे । अबकी बार ललिता साथ नहीं जायगी, शेखरको 
यह बात मालूम हो गई है और उसका कारण भी शायद माठम हो गया 
होगा : इस वातका खयाल करके ललिता मारे लजाके गढ़ गढ़ जाने ल्गी। 

सहसा शेखरने कहां, “अच्छा, अब जाओ, मुझे अभी सब सामान 
सम्हालकर रखना है । अबेर हो गई है, आज एक दफे आफिस भी जाना है ।” 

ललिता खले हुए सूट-केसके सामने घुटने टेककर ब्रेठ गई ओर बोली, 
८ तुम नहाओ जाकर, में सम्हाले देती हूँ । 

८ तब तो अच्छा ही है |” कहकर दोखर चाबरियोका गुच्छा छाडिताओ 
आगे फैंककर कमरेके वाहर जाकर सहा ठिठकके खड़ा है। गया और बोला, 
«८ मुझे किन किन चीजोंकी जरूरत पढ़ती है, भूछ तो नहीं गई दे £ ” 

ललिता हिर झुकाये यूट-केसकी चीजें देखने लगी, कुछ जवाब नहीं दिया। 

शेखरने नीचे जाकर मासे पूछफ़र मादम किया कि काछीकी सारी बात सच 
हैँ | गुरुचरणने कर्जा चुका दिया है, यह बात भी सच है; आर छडिताक हए 
लड़का हूँदनेकी विशेष कोशिद्दा हो रद्दी दे, यह भी सच है। वह जार उट 
न पूछकर नहाने चल गया | 
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करीब दो घंटे बाद नहा-धोकर और खा-पीकर आफिसकी पोशाक पहनने 
जत्र वह ऊपर अपने कमेरेमें घुसा तो सचमुच ही अवाक्‌ हो गया। 

इन दो घेटोंके भीतर ललिताने कुछ भी नहीं किया था, वह सूट-केसके 
टक्‍्कनपर सिर रखकर चुपचाप बेठी थी। शेखरके पेरॉँकी आहय्से वह चौंक 


पड़ी ओर उसने मुँह उठाकर तुरन्त ही सिर झुका लिया | उसकी दोनों आँखें 
जवाकुसुम जैसी लाल-छुख हो रही थीं। 

मगर, शेखरने उसे देखकर भी अनंदखा कर दिया, उसने आफिसकी 
पोशाक पहनते हुए, स्वाभाविक भावसे कहा, ““ अभी ठुमसे होगा नहीं छलिता, 
दोपहरका आकर सम्हाल देना । ” और वह तेयार होके आफिस चला गया। 
वह ललिताकी सुर्ख ओ्खोका कारण अच्छी तरह समझ गया था, परन्तु सब 
तरह खूब अच्छी तरहसे विचार किये बंगेर उसे कुछ कददनेका साइस नहीं हुआ । 

उस दिन शामके वक्त मामाकी चाय देने गई तो ललिता सहता सिकुड-सी 
गई । आज शेखर बैठा था। वह गुरुचरणके पास बिदा लेने आया था। 

लल्ताने पर झुकाये हुए दो प्याला चाय बनाकर गिरीन और अपने मामाके 
सामने रख दी, इसपर गिरीनने कह्दा, “शेखर बाबूका चाय नहीं दी ललिता १ ”? 

ललिताने सिर झुकाये हुए ही आहस्तेसे कहा, “शेखर भइया चाय नहीं 
पीते । ” गिरीनने ओर कुछ नहीं कहा | छलिताकी चाय न पीनिकी बात उसे 
याद आ गई | शेखर खुद चाय नहीं पीता, ओर दूसरा कोई पीये, यह भी 
नहीं चाहता | 

चायका प्याला हाथर्म लेकर गुरुचरणने रूड़केकी बात छेड़ दी, रूड़का बी० 


ए० में पढ़ रहा है, इत्यादि | बहुत तारीफ करनेके बाद उन्होंने कहा, “ फिर 
भी हमारे गिरीनको पसन्द नहीं आता | हे, इतना जरूर है कि लूडका देखनेम 


उतना सुन्दर नहीं है; मगर, मर्दोंका रूप किस काम आता है, गुण होना 
चाहिए,---इतना ही काफी है । ” 


कइईनेका साराग यह कि किसी कदर ब्याह हो जाय तो उनकी जानमें 
जान आये । 


शेखस्के साथ गिरीनका अभी अमी मामूली-सा परिचय हुआ था | शेखरने 


उसकी तरफ देख जरा हँसकर कहा, “ गिरीन बाबूको पसन्द क्यें। नहीं आया !? 
लड़का पढ़ रहा है, अवस्था भी अच्छी दै,--यही तो लक्षण है सुपात्रका । ?” 


शेखरने पूछा तो जरूर, पर वह ठीक समझ गया था कि गिरीनको क्‍यों 


१३६ परिणीता 
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पसन्द नहीं ओर क्यें। भविष्यम ओर कोई भी पसन्द न आयेगा। परन्तु, गिरीद्ध 
सहसा कुछ जवाब न दे सका, उसके चेह्रेपर सुर्खी आ गई ओर शेखर इस 
बातकों ताड़ भी गया। वह उठकर खड़ा हो गया, बोला, “ चाचाजी, में 
तो कल माको लेकर पश्चिम घूमने जा रहा हूँ, ठीक वक्तपर खबर देना न भूल 
जाइएगा । 

गुरुचरणने कहा, “ ऐसा क्‍ये। कहते हो बेटा, त्॒ही छोग तो इमारे सब कुछ 
हो । इसके सिवा, ललिताकी माके बिना मौजूद रहे कोई काम भी तो नहीं हे 
सकता | कयें। बिटिया, है कि नहीं! ” कहकर हँसते हुए मुडे तो देखा 
ललिता है ही नहीं, बोले, “' उठके चली कब गई * 

शेखरने कहा, “बात छिढ़ते ही भाग गई। ” 

गुरुचरणने गम्भीरताके साथ कहा; “ भाग तो जायगी ही,--आखिर कुछ 
भी हो, समझ तो आ दी गई है!” कहते कहते छोटी-सी एक उसास 
छोड़कर बोले, “ त्रिटिया मेरी लब््मी-सरस्वती दोनों है। ऐसी लड़कों बड़े 
भाग्यस मिलती है शेखर--। ” बात कहते कहते उनके शीर्ण क्रश चेहरेपर गम्भीर 
स्नेहकी ऐसी एक ल्िग्ध मथुर छाया आ पढ़ी कि गिरीन और शेखर दोनों ही 
आन्तरिक भ्रद्धांके साथ उन्हें मन ही मन नमस्कार किये बगैर न रद्द सके। 


। 

चाह मजलिससे चुपचाप भाग आकर ललिता शेखरके कमरेंमे घुसकर 
मगैस-वत्तीके उज्य्वल प्रकाशर्भ एक बॉक्स रखकर शेफपरके गरम कपड़े 
सम्हाल सम्हाल कर रख रही थी, शेखरके प्रवेश करनेपर ललितान जो उसके 

चेहरेकी तरफ देखा तो वह भय और वित्मयसे दग हो रही । 
मुकदमेमें सर्वस्वर खोकर आदमी जैसी शक लेकर अदालतसे बादर निकलता 
है, और संबेरेके उस आदमीका शामको पहचानना जैसे मुश्किल हो जाता है, हल 
इस एक घंटेके अन्दर ठीक उसी तरह शेखरको ललिता मानो ठीक पहचान नहीं 
सकी उसके चेहेरपर सर्वस्व गैँवा देनेका चिह मानों जलते लेहिसे किसीने छाप 
दिया हो ! शेखरने झुप्क कंठसे पूछा, “ क्या हो रहा हैललिता | 
ललिता उसकी बातका कोई जवाब न देकर पास आकर अपने दोनें द्वायोम 
उसका एक द्वाथ छेती हुई रुआतीत्सी होकर बोली,  पया हुआ ६ 
शेखर भटया ! 


८ कहाँ, कुछ तो नहीं हुआ ! कहकर जबरदस्ती जरा हँस दिया | ललिता 


परिणीता १३७ 





शाथके स्पशस उसके चेहरेपर कुछ कुछ सजीवता लौट आई | उसने पासकी एक 
नचौकीपर बैठकर कहा, “' तुस क्या कर रही हो १ ” 

ललिताने कहा, “ मोय ओवर कोट रखना भूल गई थी, उसे रखने आई 
हूँ। ” शेखर सुनने लगा और तब ओर भी जरा स्वस्थ होकर वह कहने लगी, 
“पिछली बार रेलमें तुम्हें बड़ी छकलीफ हुई थी, बढ़े कोट तो कई ये, पर खूब 
मोद्य एक भी नहीं या | इससे मेने वापल आकर तुम्होर उस कोटका माप देकर 
चर्जीसि यह बनवा रकक्‍खा था । ” कहकर उसने एक भारी-मरकस कोट उठाकर 
जेखरके आगे रख दिया। 

शेखरने उसे हाथमें उठाकर देखा, और कहा, “ कब, मुझसे तो तुमने कहा 
डी नहीं कभी | 

ललिताने हँसकर कहा, “ तुम “बाबू ” आदमी ठहरे, कहनेसे तुम इतना 
सोदय कोट बनवाने देते ? इसीसे नहीं कहा; बनवाकर रख दिया था । ” और 
उसे यथास्थान रख दिया, फिर कहा, ““ ऊपर ही रक्‍्खा है, खोलते ही मिल 
जायगा, जाड़ा लगनेपर पहन लेना, आलरूस सत करना, समझे ! ” 

४ अच्छा । ” कहकर शेखर निर्निमेष दृष्टिसे कुछ देर तक उसकी तरफ 
देखता रहा, फिर सहसा कद्द उठा, “' नहीं, ऐसा नहीं हो सकता | ”? 

८ क्या नहीं हो सकता १ पहनोगे नहीं १ ?? 

शेखरने जल्दीसे कद्द, “ नहीं, सो बात नहीं,--दूसरी बात है |--अच्छा 
रूहिता, जानती हो माकी चीज-वस्त सब सम्हर चुकी या नहीं १ ”” 

ललिताने कह, “ जानती हूँ, दोपहरको मैंने ही सब सम्हालकर रख दिया 


है।”? और वह फिससे एक बार सब चीर्जोकी सम्हाल करके ताला 
लगाने छगी | 
शेखरने कुछ देर तक चुपचाप उसको तरफ देखते हुए पूछा, “ क्यों 
छलिता, अगले साल मेरी हालत क्या होगी, जानती हो १ ? 
ललिताने ऑख उठाकर कहा, “क्यों १ ”? 
का “ क्यों, सो तो में ही जानता हूँ । ”” कहकर तुरत ही अपनी बातको दबा 
“देनकी गरजसे उसने अपने सूखे चेहरेपर जबरन प्रसन्नता खींच लाकर कहा, 


“नहीं तो जरूरतके वक्‍त कोई चीज हूँद़े न मिलेगी । ” जाना, 


ललिता ग॒ुत्ता होकर बोली, / इगे, जाओ--- 


१३८ परिणीता 
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शेखरका अब जरा हँसी आ गई, बोला, “ हटना जाना तो है ही, पर, सच 
बताओ, मेरा केसे क्या होगा ? शोक तो मुझे सोलहो आना पूरा है पर ताकत 
कोडी-भर भी नहीं,--ये सब काम नोकरसे भी होनेके नहीं | अबसे, देखता हूँ 
कि ठुम्हारे मामा जैसा बनना पडेगा,---एक धोती, एक दुपद्मा--फिर जो होगा 
से देखा जायगा | 

ललिता चावियोका गच्छा जमीनपर पटककर भाग गई । 

शेखरने चिल्लाकर कहा, “' कल संबेरे आना एक दफे। 

ललिताने सुनकर भी नहीं सुना, जल्दी जल्दी सीढ़ी तय करके नीचे उतर गई । 

घर जाकर देखा कि छतपर एक कोनेमे चौँदनीमें वेठी अन्नाकाली बहुतसे 
गेदाके फूल लिये माला गँथ रही है | छलिता उसके पास जाकर बैठ गई, बोली, 
८ ओतर्म बेठी क्‍या कर रही है काली १ ” 

कालीने बगेर सिर उठाये ही कहा, “ माल मूँथ रही हैँ, आज रातको भेरी 
लड़कीका व्याह है | 

८ कब, मुझसे तो कह्दा नहीं तूने 

८ पहलेसे कोई टीक नहीं था। वाबूजीने अभी अभी पत्रा देखकर कहा था 
कि आज रातंके सिवा इस मद्दीनेम व्याइकी काई छगन नहीं निकलती । लड़की 
बड़ी हो गई है, अब रखी नहीं जा सकती, जैसे हो वैसे त्रिदा करनी है |-- 
जीजी, दो रुपये दो न, कुछ मीठा मेंगवा ढेँ । 

ललिताने हेँघकर कहा, “रुपयेके वक्‍त जीजी, क्यो --जा, मेरे तकियेके नीने 
रक्खे हैं, ले आ जाकर । और क्यों री काली, गेंदा-फूलसे क्या ब्याह होता दे ! 

कालीने गमीर भावसे कहा, “होता है। और कोई फूल न मिले तो है 
सकता है मैंने कितनी ही लड़कियाँ णर की दे जीजी ! मे सब जानती हूँ । का 
कहकर वह मीठा मंगवानेके लिए नीचे चली गई । 

ललिता वहीं बेठी माला गूँयने लगी । | 

थोड़ी देर बाद कालीने छाट्कर कद्दा, “ ओर सब्रस कट्द दिया गया ट्ै 
घिरी शेखर-भट्यासे नहीं कहा गया,--जाऊँ, कट आरके, नर्थी वी वे डर 
मानेंगे । / और वह शेखरके घर चली गई । है ेु 

काडी पक्की रदिणी है, सव काम वद्द सिछविलेस करती है | गोरर भट्टवा। 


# ऋचआ य्ग़ के 
४& £ | जाना 


कहकर वह नीचे उतर आई और बोली, “वे एक माह भेंगा रह 
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न जीजी, जल्दीसे जाकर दे आओ, में तब तक इधरका इन्तजाम कर डाूँ,--- 
लप्म शुरू हो गई है, अब वक्‍त नहीं है | ? 
ललिताने सिर हिलाकर कहा, “ में नहीं जा सकूँगी, तू दे आ काली ! ” 


४ अच्छा जाती हूँ, वह बडी माला दो मुझे । ” कहकर काछीने अपना 
हाथ बढा दिया | 


ललिता माला उठाकर दे ही रहीं थी |के उसके कुछ मनमे आई, बोली, 
“ अच्छा, में ही दिये आती हूँ। ” 

ललिताने गम्भीरताके साथ कहा, ““ अच्छा, तु््हीं चली जाओ जीजी, मुक्षे- 
बहुत कास है,--मरनेकी फ़ुरसत नहीं | 

उसके चेहरेका भाव और बात करनेका ढंग देखकर ललिताको हँसी आ गई। 
“एकदम बड़ी-बूढ़ी हे! गई है !” कहकर दँसती हुई वह माला लेकर चढी गई। 
कैवाड़के पास पहुँच कर उसने देखा कि शेखर दत्तचित्त होकर चिट्दी लिख 
रहा है | वह दरवाजा खोलकर पीछे आ खड़ी हुई, फिर भी शेंखरके मालूम' 
नहीं हुआ | तब, कुछ देर चुप रहकर, शेखरको चौंका देनेके अमिप्रायसे उसने 
सावघानीसे शेखरके गलेमे माला डाल दी और चटसे पीछेकी चोकीपर जा बैठी ।, 

शेखर पहले तो चॉंककर बोला, “काली !”” फिर दूसरे ही क्षण मुँह 
केरकर देखा तो अत्यन्त गम्मीरताके साथ बोला, ““ यह क्‍या किया ललिता ! ”? 

ललिता उठ खड़ी हुई ओर शेखरके चेहरेंके भावंस कुछ शकित होकर बोली, 
४ क्यों, क्या हुआ १ ”” 

शेखरने पूरी मान्नार्मे गम्भीरता कायम रखते हुए कहा, “ जानती नहीं, क्‍या 


हुआ £ कालीसे जाकर पूछ आओ, आजकी रात गलेमे माला पहना देनेसे 
क्या होता है ! ?” 


अब्र ललिता समझ गई । लह्ठभ-मरमें उसका सारा चेहरा मारे लजाके सुर्ख 
हो उठा, वह “सो नहीं, कव्मी नहीं, कब्मी नहीं। ” कहती हुईं दौड़कर 
कमंरेस बाहर निकल गई | 

शेखरने बुछाकर कहा, “ जाओ सत ललिता, सुन जाओ,--जरूरी काम 

तुमसे-- 7 

शेखरकी आवाज उसके कानमे जरूर गई, पर वह सुनने क्यों लगी ?---कहीं 


भी वह रुक नहीं सकी, सीधी अपने कमरेंगे जाकर आँख मीचके अपने 
बिस्तरपर पड़ रही । 


१४० परिणीता 

पिछले पँच-छह सालसे वह शेखरके घनिष्ठ सम्पर्कम रहकर इतनी बढ़ी हुई 
है, परन्तु, उसने कभी ऐसी वात नहीं सुनी | एक तो गम्भीर प्रकृतिका शेखर 
कभी मजाक नहीं करता, ओर करे भी ते इस बातकी वह कव्पना भी नहीं 
कर सकती थी कि ऐसी शरमकी बात उसके मुँहसे निकलेगी,---लछजासे संकुचित 
होकर बीसेक मिनट पढ़ी रहनेके बाद वह उठकर बैठ गई। असलमे शेखरसे 
वह भीतर ही भीतर डरती भी थी, इसलिए, जब कि उसने * जरूरी काम है ” 
कहा है, तो विचार करने छगी जाय कि वह या नहीं | इतनेमें उस घरकी महरीकी 
आवाज सुनाई दी, “' छलिता जीजी कह्दा हैं, छोटे बाबू बुला रहे हैं जग---” 

ललितान बाहर आकर म्रदु स्वस्मे कह, “ में आ रही हूँ, तुम जाओ। ” 

ऊपर पहुँचकर उसने किवाढ़की सँंधमेसे देखा : गेखर अभी तक चिट्ठी ही 
'लिख रह्य है। कुछ देर चुप रहकर उसने धीरेसे कहा, '' क्‍या है ! ” 

अखरने लिखते लिखते कहा, “ पास आओ, बताता हूँ | ” 

< नहीं, वईसे बताओ । 

अखर मन ही मन हँसकर बोला, “' सहसा तुमने यह क्‍या कर डाला, 
चताओ तो १ ” 

ललिता रुठे स्वरम बोली, “' हो, फिर वही ! ” 

अखरने उसकी तरफ मेँह फेर्कर कहा, “ मेरा क्या कसूर है?! तुर्ी 
तो कर गई -- 

८ कुछ नहीं किया मैंने,--छुम उसे लछोठा दो । ” 

अखरने कहा, “इसीलिए तो बुढवा मेजा था, ललिता | पास आओ; लोटॉये 
देता हूँ । तुम आधा काम कर गई हो, इधर आओ, में उसे पूरा कर दूँ । 

ललिता दरवाजेके पास क्षण-भर चुपचाप खद्दी रद्दी, फिर बोली, “ में सच 
कहती हूँ तुमसे, ऐसी मजाककी बातें करोगे तो फ़िर कमी नुग्हारे सामने न 
आर्ऊँगी |--कहे देती हूँ, माला लोग दो मुझे | ” 

गेखरने टेविलकी तरफ मुँह करके माला उठाकर कद्दा, “ले जाओ। 

४४ तुम वहदीसे फेंक दो। “ न 

ओखरने ठिर हिलाकर कहा, “ बंगेर पास आये नहीं मिल सकती | 


रक 


८ तो, मुझे जरूरत नहीं उसकी। “ कहकर ललिता गुम्सा ट्वीफ़र चटी गई । 


लेकिन 4? 
शेखरने चिल्लाकर कद्दा, “ लेकिन आघा काम द्वोकर जे रद्द गया ) 
<: रहा तो रहने दो ।” कद्दकर ललिता वास्तव भुद्धधा होफर चली गई। 
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वह चली जरूर गई, पर नीचे नहीं गई । पूरबकी तरफकी खुली छतपर एक 
किनारे जाकर रोलिंग पकढ़े चुपचाप खड़ी रही। उस समय सामने आकाशमें 
चौंद उठ रहा था और शीतकी पाण्डुर चाँदनी चारों ओर छियक रही थी। 
ऊपर स्वच्छ निमेछ नील आकाश था। वह एक बार शेखरंके कमरेकी तरफ 
नजर डालकर ऊपरकी ओर देखती रही | अब तो उसकी आँखें जलने छरगीं' 
और मारे छजा और अमिमानके आँसू आ गये । वह इतनी छोटी नहीं है कि 
इन सब बातोंका सतलूब पूरी तरहसे न समझ सके, फिर क्यें। उसके साथ ऐसा 
मर्मान्तिक उपहास किया गया ! इस बातकी समझने छायक उसकी उम्र भी काफी: 
हो चुकी है कि वह कितनी तुच्छ है, कितनी नीचे है |--वह अच्छी तरह: 
जानती है कि अनाथ और निराश्रय होनेके कारण ही उससे सब कोई स्नेह और 
प्यार करते है,---शेखर भी करता है, उसकी मा भी करती हैं | उसका अपना 
कहनेकी कोई नहीं है | उसका वास्तविक दायित्व किसीपर निर्भर न होनेसे ही 
गिरीन्ध बिलकुल गैर आदमी होकर मी उसका उद्धार कर देनेकी बात छेढ़ सका है। 

ललिता अर मीचकर मन ही मन कहने हूगी « इस कलकत्तेके समाजमे 
उसके मामाकी अवस्था शेखरके घरानेसे कितनी नीची है! ओर वह उन्हीं 
मामाकी आश्रिता है भार-स्वरूपा ! उधर बराबरके घरानेसे शेखरके व्याहकी 
बातचीत हो रही है। दो दिन पहले हो या पीछे, उस घर्स्से उसका ब्याह 
होगा ही । इस व्याहम नवीन राय कितने रुपये वसूल करेंगे, सो सब बाते भी 
वह शेखरकी माके मुँहसे सुन चुकी दे । 

फिर, शेखर उसे क्यों सहसा आज इस तरह अपमानित कर बेठा ? ये सब, 
बातें ललिता सामनेकी ओर झृत्य दृष्टिस देखती हुईं मन द्वी मन सोच रही थी कि 
इतनेम सहसा चौंककर उसने पीछे मुढ़कर देखा : शेखर चुपचाप खढ़ा हुआ- 
मुसकरा रहा है ओर इसके पहले जिस ढगसे उसने शेखरके गलेंग माला पह्षना 
दी थी, ठीक उसी तरीकेस वही गेंदाकी माला उसके गलेमे वापस छोठ आई 
है | रुआईके मारे उसका गला रुक-सा आया, फिर भी उसने जोरसे विकृत स्वस्मे - 
कहा, “ क्यों ऐसा किया १ ”? 

घट तुमने क्यो किया १? 

& मैंने कुछ नहीं किया | ” इतना कहकर उसने माल्यको तोड़कर फेंक: 
देनेके लिए हाथ उठाया ही था कि सहसा शेखरकी ऑर्खोकी तरफ देखकर वह _ 
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टिठक कर रह गई,---तोड़ फेकनेकी उसे हिम्मत ही न हुई । रोती हुई बोली 
«४ भेरे कोई नहीं है, इसीसे क्या तुम मेरा इस तरह अपमान कर रहे हो ! ” 

शंखर अब तक मन्द मन्द सुसकरा रहा था, छलिताकी बात सुनकर वह 
अवाक्‌ रह गया,--यह तो नादान बच्चीकी बात नहीं है। बोला, “' में अपमान 
कर रहा हूँ, या तुम मेरा अपमान कर रही हो १! 

ललिता अखि पेछकर टरती हुई बोली, “ मेने कया अपमान किया ? ?? 

शेखर क्षण-भर स्थिर रहकर स्वाभाविक्र भावस बोला, ““ अब जरा विचार कर 
देखोगी तो माद्म हो जायगा। आजकल तुम बहुत ज्यादती कर रही थी ललिता, 
विदेश जानेके पहले भेने उसे बन्द कर दिया है|” और वह चुप हो गया । 

ललिताने फिर कोई जवाब नहीं दिया, सिर श॒क्राये खड़ी रही । परिपूर्ण 
ज्योत्स्नाके नीचे दोनों जने स्तब्ध होंकर सढ़े रहें। सलिफे, नीचेस कालीकी 
लडकीके व्याहकी गख-घध्वान बार बार सुनाई दे रही था। 

देर मौन रहकर जेंखरने कहा, '* अब ओसमे मत खड़ी रहो, जाओ, 

नीचे जाओ | 

४ जाती हूँ । ” कहकर इतनी देर बाद छलिताने उसके पैरो पढ़कर प्रणाम 
किया ओर उठके खड़ी होकर धीरेंसे कहा, “मुझे क्य| करना होगा, बता जाओ | 

शेखर हँस दिया | पहले तो जय दुचिधामं पढ गया, फिर दोनों द्वाथ बढ़ाकर 
अपनी छातीके पास खींचकर उसके अधरोपर अपने अधर छुआता हुआ बोला, 
«कुछ भी बता जाना नहीं होगा ललिता, आजसे नुम अपने आप है 
समझने लगोगी। 

ललिताफा साय गरीर रोमाचित द्ोकर तिहर उठा, वह दुसूत दी हटके गी 
होकर बोली, “ मैंने अचानक तुम्दारे गले माला टाल दी, इसीसे क्या तुमने 
ऐसा किया १ ” 

ओखरने दँसकर सिर हिछाते हुए कद्दा, “ नहीं। मे बहुत दिनोस सोच र 

पर तय नहीं कर पाता था। आज तब कर लिया, क्याकि आज दी टीडूस 
समझ सका ह कि तुम्धेर बंगेर में रह नहीं सर्कुगा | 

ललिताने कद्दा, “ मगर तुम्दरे बाबूज सु्तेगे ते बहुत नागत दाग, भा 
सुगगी तो दुःखित होंगी,--बद हो नहीं सकता शे-- 

ध८ बाबूजी मुनेंगे तो गुस्ता हांग्रे, यहूं 2८7 है; पर मा बातत रास होगा । 
खैर इसरी कोई बात नहीं, जाने दो, जे। द्षेना या सो ही गया,-- अं न 
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चुस ही लोंटा सकती हो और न में ही । जाओ, नीच जाकर माको प्रणाम 
कर आओ | ? 
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तीन मद्दीने बाद एक दिन शुरुचरण उदास चेहरा लिये नवीन रायके 
कमेरेंस घुसकर फर्शपर बेठना ही चाहता था कि नवीन बावूने चिल्लाकर 
मना करते हुए कहा, “नहीं, नहीं, नहीं, यहाँ नहीं, उस चौकीपर जाकर बैठो । 
मुझसे ऐसे बवक्त नहाया नहीं जायगा,--क्यों जी, तुमने जात दे ही दी १ ?? 

गुरुचरण दूर एक चोकीपर सिर झुकाकर बैठ गया | चोरेक दिन पहले वह 
नियमानुसार दीक्षा लेकर ब्राह्म हो गया है, आज यही समाचार नाना वर्णोंसे 
वित्त होकर कट्टर हिन्दू नवीनके कर्णगोचर हुआ है। नवीनकी आँखोसे 
पचिनगारियों। निकलने लगीं, परन्तु गुरुवरण उसी तरह चुपचाप सिर झुकोय 
जैठा रहा। उसने किसीसे कुछ पूछे ताछे बिना ही यह काम कर डालछा था, इससे 
सके घरमें भी रोने-झींकनकी और अशान्तिकी सीमा न थी । 

नवीन राय फिर गरज उठे, “ बताओ न जी, सच है क्या १ ” 

शुरूचरणने ऑसू-भरी ओँखें उठाकर कहा, “४ जी हैँ, सच है। ”” 

४ क्यें। ऐसा काम कर डाल्ग १ तुम्हारी तनख्खाह तो सिर्फ साठ रुपये हे, 
चुम--? भोरे क्रोधके नवीन रायके मुंहसे बात नहीं निकली । 

शुरुचरणन आँखे पॉछकर रुके हुए गलेकी साफ करके कद्दा, “ ज्ञान नहीं 
था भहया | दु.खेंके सारे गलेमे फॉसी लगाकर मर्>ूँ या ब्रह्मसमाजी हो जाऊँ, 
कुछ समझमें नहीं आ रहा था उस समय | अन्तम सोचा कि आत्मघाती न 
डोकर ब्रद्मममाजी हो जारऊँ |---इसीसे ब्रह्मसमाजी हो गया | 

गुरुचरण अखि पॉछता हुआ वाहर चला गया । 
, नवीन चिल्लाकर कहने छंगे, “ अच्छा किया, अपने गलेमे फॉसी न 
रूगाकर जातके गलेमे फॉसी डारू दी | अच्छा जाओ, अबंसे हम लोगोंके 
सामने अपना यह काछा मुँह न दिखाना, अब जो छोग मत्री बने हुए हैं, 
उन्‍्हींके साथ रहना । लड़कियोंकोी डोम-चमारोंके घर व्याहों जाकर | ” कहकर 
उन्होंने गुब्चरणको विदा करके मुँह फेर लिया | 

नवीन मोरे क्राध और अमिमानके कुछ तय नहीं कर सके क्‍या करें | 
शुरुचरण उनके द्वाथसे बिलकुल ही निकल गया ओर जल्दी हाथ आनेका भी 
नहीं,---इसीसे निप्फल क्रोधसे वे फड़फड़ाने लगे । और, फिलहाल गुर्चरणको 


# 
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और किसी तरह तग करनेकी तरकीब न सूझनेके कारण राजको बुलाकर उन्होंने 
छत्तपर दोवार उठवा दी जिससे जाने-आनेका रास्ता बन्द हो जाय | 

प्रवासमें बहुत दूर बैठे भुवनेश्वरीने जब्र यह समाचार सुना तो वे रो दीं। 
लडकेसे बोर्ली, “ शेखर, ऐसी मति किसने दी उन्हें ! ? 

मंति-बुद्धि किसने दी, शेखरने इसका निश्चित अनुमान कर लिया था, परस्तु 
उसका उल्लेख न करके कहा, “ मगर मा, दो-चार दिन बाद तुग्हीं छोग तो 
उन्हें जातसे छेककर अलग कर देती | इतनी लडकियोका ब्याह भला वे कैसे: 
करते, मेरी तो कुछ समझंम ही नहीं आता १ ?' 

मुवनेश्वरीने सिर हिलाते हुए कह, “ कुछ भी रुका नहीं रहता शोखर ; 
ओऔर, केवल इसके लिए ही अगर जात देनी होती, तो बहुतोंकों दे देनी पढ़ती ॥ 
भगवानने जिन्हे ससारमे भेजा है, उनका भार अपने ही ऊपर खखा है |” 

शेखर चुप रहा, भुवनेश्वरी आँखे पोंछती हुई कहने लगीं, “' ललिता 
विध्याकों अगर साथ ले आती तो जैसे भी होता उसका किनारा मुझे दी करना 
पदता, और करती भी | पर में तो जानती नहीं यी कि गुरुचरणने इसी अभिप्रायंते 
उसे नहीं मेजा । भें तो जानती थी कि सचमुच ही उसकी सगाई देनिवाली है ।” 

अखर माके चेहरेकी तरफ देखकर जरा कुछ शरमिन्दा-सा होकर बोला, 
८ ठीक तो है मा, अब घर चलकर ऐसा ही करना ! ? वह तो खुद ब्राद्मतमार्जी 
हुई नहीं दै।---उसके मामा हुए हैं |--और सच पूछे तो, वे भी कोई उसके 
अपने नहीं होते । छलिताके ओर कोई है नहीं, इसीसे उनके घर पल रही है ।”* 

भुवनेश्वरीने सोच विचारकर कहा, “सो ते ठीक है, लेकिन नुग्हांर 
वाबूजीका मिजाज दूसरा है, वे क्रिसी भी कदर राजी नहीं हेगि | ऐसा भी है? 
सकता है कि उन छोगेंके साथ मिलने-जुलने तक न दे । 

शेखस्के मनमे भी इस बातकी काफी आगका थी, बद और कुछ नहीं बोला, 
अन्यत्र चला गया | वि दि 

इसके बाद फिर एक मिनटके लिए भी उसे विदेशम रहनेकी इच्छा नहीं रे; 
दे तीन दिन चिन्तित ओर अप्रसन्न चेहरेसे इबर उधर घूम फिरकर एफ ड्नि 
शआामकी मासे जाकर बोछा, “अब्र अच्छा नहीं लगता मा, चले, घर चटो | 

मुचनेश्वरीन उसी वक्त सहमत होकर कहा, “ अच्छी बात है, चल डासर, 
मुझे भी अब यह अच्छा नहीं लगता | 


घर लीटकर मांता-पुत्र दोनेनि दी देखा कि छतपर जान-आनिवा प्ले रास्ता 





परिणीता १8५ 
था, वहाँ दीवार उठा दी गई है। यह बात मा-त्रेटे ब्रिना कुछ पूछे-ताछे ही 
समझ गये कि गुरुचरणके साथ किसी तरहका सम्बन्ध रखना,---यहाँ तक कि 
मुँहस बातचीत करना भी नवीन रायको नहीं रुचेगा | कप 

रातको शेखरंके जीमते वक्त मा मौजूद थीं, उन्होंने दो-एक बात करनेके 
बाद कहा, “ मालूम होता है कि ललिताकी सगाई तो गिरीन बाबूके साथ ही हे 
रही है। में पहलेसे ही समझती थी। ” हे 

शेखरने मुँह बंगेर उठाये ही पूछा, “ किसने कहा ? ” 

८“ उसकी मामीने । दोपहरको तेरे बाबूजी सो गये थे तब में खुद उसके घर 
मिलने गई थी | तबसे उसने तो रो-रोकर आँख-मुँह सब फुछा लिया है। ” 
क्षण-भर चुप रहकर उन्होंने ऑचलस अपनी आँखे पॉछकर कहा, “* तकदीर 
है तकदीर, शेखर ! भाग्यका लिखा कोई मेट नहीं सकता,--किसे दोष दिया 
जाय, बता * खैर, तो भी गिरीन लड़का अच्छा है, पैसा भी पास है, ललिताको 
तकलीफ नहीं होगी | ” कहकर वे चुप हो गई। 

उचरम शेखरन कुछ कहा नहीं, सिर झकाये हुए थालीकी चीजें इधर- 
उधर करने लगा । थोडी देर बाद माके उठ जानेपर वह भी उठा और हाय-पुँह 
धोकर बिस्तरपर जाकर पढ़ रहा । 

दूसरे दिन शामके बाद जरा टहल आनेके लिए वह सड़कपर निकला था। 
उस समय गुरुचरणकी बाहरवाली बैठकमें दैनिक चाय-पान-समभा बैठी हुई थी, 
और काफी उत्साहके साथ हँसी-मजाक और बातचीत चलछ रही थी। वहाँको 
शोर-गुल कानम पड़ते ही शेखरने स्थिर होकर कुछ सोचा और फिर धीरे धीरे 
आगे बढ़कर उस शब्दका अनुसरण करता हुआ वह गुरुचरणकी बाहरवाली 
ब्रैठकर्मे पहुँच गया | उसके पहुँचत ही उसी क्षण शोर-गुल थम गया और 
डसके चेहेरेकी तरफ देखकर सबके चेहरेका भाव बदल गया | 

यह बात ललिताके णिवा और किसीको मादूम नहीं थी कि शेखर लौट आया 
है। आज गिरीद्धके सिवा और मी एक सजन मौजूद ये | वे विस्मित मुखसे 
शेखरकी ओर देखने लगे । गिरीन्द्रका चेहरा अत्यन्त गम्भीर हो गया, वह 
दीवारकी तरफ देखने लगा | सबसे ज्यादा चिल्ला रहे ये गुरुचरण खुद, उनका 
चेहरा भी एकबारगी पीछा पड़ गया। छलिता उनके पास बेंठी हुई चाय बना रही 
थी, उसने एक बार मुँह उठाकर झुका लिया । 

१० 


की जज 





८४१५० 
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शेखरन आगे बढकर तख्तपर सिर छुआकर प्रणाम किया और एक किनोरे 
मा इँसता हुआ बोला, “ वाह, यह केसी बात है,--एकदम ही सब शान्त 

गुरुचरणने धीमे स्वर शायद आशीर्वाद दिया; पर क्या कहा, सो समझमें 
नहीं आया | 

उनके मनका भाव शेखर समझ गया, इसीसे सम्हलनेका समय देनेके लिए 
उसने खुद ही बात छेड़ी । कल संबेरेकी गाडीसे आनेकी बात, माके रोग शान्त 
होनेकी बात, पश्चिमकी आबहवाकी बात तथा और भी अनेकानेक समाचार वह 
अनर्गल सुनाता चला गया, और अन्तर्म उस अर्परेचित युवकके मुँहकी ओर 
देखकर चुप हो गया | 

गुरुचर्णने अवतक अपनेकी बहुत कुछ सम्हाल लिया था, उस लड़केका 
परिचय देते हुए कहा, “ये अपने गिरीनके मित्र हैं | एक ही जगह घर है, एक 
साथ पढ़े हैं, बहुत ही अच्छे योग्य हैं। श्यामबाजार रहते हैं, फिर भी हम 
लेगोंके साथ परिचय होनेके बादस अक्सर आकर भेठ कर जाते हैं। ”? 

शेखर गरदन हिलाता हुआ मन ही मन कहने लगा, “ हैँ! बहुत द्दी अच्छा, 
चहुत ह्वी योग्य दे | कुछ देर चुप रहकर बोला, “ चाचाजी, और सब खबर 
तो अच्छी है ! 

गरुचरणने जवाब नहीं दिया, सिर झुकाये चुपचाप बैठे रहे, शेखरको उठत 
देख सहसा रुआसे कंठसे बोल उठे, “ बीच-बीचमे आ जाया करो बेटा, एकदम 
छोड मत देना |--सब बात सुन तो ली होगी ! ”? 

८ हैं, सुनी क्यें। नहीं ।” कहकर शेखर घरके भीतर चला गया । 

दूसरे ही क्षण भीतरसे गुरुचरणकी ख््रीक रोनेकी आवाज आने लगी, बाहर 
ब्ैंठ गुरुवरण नीचेको मुँह किये घोतीके छोर्से अपनी आँखोंके आय पॉछने 
लगे और गिरीन्द्र अपराधीकी तरह मुँह बनाकर खिड़कीते ब्रादरकी देखता हुआ 
चुपचाप बैठा रहा | छलिता पहले ही उठके चली गई थी । कर 

कुछ देर बाद शेखर रसोईधरस निकलकर बरामदेकी पार करके ऑगनभ 
उतर रहा था, इतनेमें देखा कि अधिरेमें किव्राडडी ओटम छ्ल्ति खटी है । 
उसने जमीनसे सिर लगाकर प्रणाम किया, और उठके खटडी ट्ा गई। उसका 
मुँह अखरकी ब्रिलकुल छातीके पास पहुँच गया। वह क्षण-भमर चुपचाप गर्टी न 
जाने क्या आशा करी रही, फिर पीछे इटकर चुपकरेस बोछी, “ मरी चिह्दा 


जवाब क्यों नहीं दिया ? “' 


परिणीता १४७ 

“८ कब, मुझे तो कोई चिट्ठी नहीं मिली,--क्या लिखा था £ ” 

ललिताने कहा, “' बहुत-सी बातें | खैर जाने दो उसे ।'सब बाते छुन तो ली 
हैं, अब तुम्हारी क्या आज्ञा है, सो बताओ। ”? 
शेखरने आश्वर्य-मेरे स्वरम कहा, “ मेरी आशा ! मेरी आशासे क्या होगा 
ललिता शकित होकर उसके मुँहकी तरफ देखती हुई बोली, “ क्यों १ “” 
“ ओर नहीं तो क्या ललिता ! में किसको आशा दूँगा १” 
४ मुझे, और किसे दे सकते हो १ ”” - 
“४ तुम्हें भी क्‍यों देने लगा ! और दूँ भी तो तुम सुनने क्‍यों लगीं! ”? 
शेखरका कठ गम्भीर और कुछ करुण हो गया । 

अब तो ललिता मन ही मन ओर भी डर गई और फिर एक बार बिलकुल 
पास आकर रुआसे कठसे बोली, ““ जाओ,--इस समय तुम्हारी हँसी अच्छी 
नहीं लगती । तुम्हारे पेरों पडती हूँ, क्‍या होगा बताओ, मोरे डरके मुझे रातकों 
नींद तक नहीं आती १ ” * 

४ डर किस बातका १ ” 

८४ तुम खूब हो | डर नहीं होगा ? तुम पास नहीं थे, मा भी नहीं थीं, 
बीच मामा न जाने क्‍या कर बैठे । अब, मा अगर मुझे अपने घर्में न लें तो ?? 

शेखर क्षण-मर चुप रहकर बोला, “ सो तो ठीक है, मा नहीं लेना चार्हिर्गी। 
तुम्होरे मामाने दूसरेंसि रुपये लिये हैं,--ये सब बातें उन्हें माद्म हो गई हैं। 
इसके सिवा अब तुम हो गई ब्राह्मसाजी और हम छोग हैं हिन्दू | “” 

अन्नाकालीने इसी समय रसेई-घरसे पुकारा, “ जीजी, मा बुला रही हैं। ? 

ललितान चिल्लाकर कहा, “ आती हूं । ” फिर स्वर धीमा करके कहा, 
८४ ज्रामा कुछ भी हों,--पर जो तुम हो सो में हूँ | मा अगर तुम्हें नहीं छोड़ 
सकतीं तो मुझे भी न छोडेंगीं | और रही गिरीन वाबूसे रुपये छेनेकी बात, सो 
उनके रुपये वापस कर दिये जायेंगे | दूसरे, कर्जका रुपया चाहे दे दिन पहले 
हो या पीछे, देना ते पंडेगा ही | 0 र०ट 

शेखरने पूछा, “* इतने रुपये पाओगी कहँसि ह ”? ह 

ललिता शेखरके चेहरेकी तरफ एक बार आँख उठाकर क्षण-भर चुप रहकर 
बोली, “जानते नहीं, ओरतोंको रुपये कहँसे मिलते हैं ! मुझे भी वहींसे मिलेंगे।”? 

अब तक शेखर संयमके साथ बातचीत करता हुआ भी भीतर ही भीतर जल 
रहा था, अब व्यंग-भेर शब्दोर्म बोला, 'लिकिन, मामाने तह बेच जो दिया है? ” 


१४८ परिणीता 

ललिता अधेरेमे शेखरके चेहरेका भाव न देख सकी परन्तु कंठ-स्वरका परिवर्तन 
डसे मालूम हो गया। उसने भी हृद स्वस्में जवाब दिया, “* यह सब झूठी 
बात है। मेरे मामा सर्रले आदमी संसारमें बहुत कम होंगे,--डनका तुम 
मजाक मत उड़ाओ। उनके दुःख-कष्टोसे तुम भले ही वाकिफ न हो, लेकिन 
दुनिया जानती है--” कहकर एक घूँट-सा भरा, फिर जरा बंगले झौँककर 
कहा, “ इसके सिवा, उन्होंने रुपये हिये हैं मेरे ब्याह होनेके पहले। मुझे 
बेचनेका अधिकार उन्हें हे ही नहीं, ओर न उन्होंने बेचा ही है। यह अधिकार 
सिफ तुम्हींकी है, तुम चाहो तो रुपये देनेके डरसे मुझे बेच भी डाल सकते हो !” 

इतना कहकर वह उत्तरके लिए प्रतीक्षा किये बिना ही जल्दीते अन्यत्र 
चली गई। 

९ 


उु रातको बहुत देरतक शेखर विहलकी मेंति रास्तेम घूमता रद्द ओर 
घर जाकर सोचने लगा उस दिनकी जरा-सी ललिता,---बह इतनी बांते 

सीख कहेँसि गंई ! इस तरह निर्ूज मुखयकी तरह उसके मुँहपर वह बोली कैसे 

आज ललिताके व्यवहार्स सचमुच ही वह अत्यन्त विस्मित और क्रुद्ध हो 
गया था | मगर, अगर वह शान्त चित्तसे विचार कर देखता कि इस क्रोधका 
यथार्थ कारण क्या है, तो माल्म हो जाता कि उसका ग॒ष्ता असलर्ग छलितापर 
नहीं, बल्कि अपने ही ऊपर था | 

ललिताकी छोडकर इन कई महीनोंके प्रवासमें उसने अपनी कर्पनाओं।्म 
अपनेहीके आबरद्ध कर लिया था। सिर्फ कात्यनिक सुख-हुःख्य और हानि- 
लामका हिसाब लगाकर ही वह इस बातका खयाल कर रहा था कि ललिताका 
उसके जीवनम कितना स्थान है, भविष्यके साथ उसका कैसा अछेय बन्धन 
है, उसकी अनुर्पस्थितिमं उसका जीना कितना कठिन और कष्टकर है । ललिता 
बचपनहदीस उसकी गरहस्थीमें घुल-मिल गई थी, इसीसे उसे न वह खास तरस 
गहस्थीके भीतर वाप-मा और भाई-बहनके बीच एक साथ मिलाकर ह देस 
सका, ओर न कभी 25 ५8359 | उसकी है 820 

-प्रवाह चल ही रही उलिताकी गायद वद्द न पा समेगा, माता-पित 
बल ्यदग २ न देंगे, और शायद वह और किमीकी द्वैकर रहेगी | इसीग 
विदेश जानेके पहले, उस यतको, वह जबरदस्ती उसके गले माला टाल पर 
इस दिशाकी द्रारकी जोड़ गया था। 


परिणीता १७९ 
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प्रवासमें रहकर गुरुचरणके धमे-परिवर्तनका समाचार सुनकर वह व्याकुल 
होकर दिन-रात यही चिन्ता करता रहा या कि कहीं लल्तास हाथ न घोना पड़े । 
सुखकर हो या दुःखकर, दुश्चिन्ताकी इसी दिशासे वह परिचित था | आज 
ललिताकी स्पष्टोक्तिने उसकी चिन्ताकी इस दिशाको जोरके साथ बन्द करके उस 
चाराकी बिलकुल उल्टी तरफ बहा दिया | पहले उसे चिन्ता थी कि शायद 
ललिता न मिले, पर अब चिन्ता हो गई, शायद वह छोड़ी नहीं जा सके ! 

इयामबाजारका सम्बन्ध टूट गया था | वे लोग भी इतने रुपये देनेके नामसे 
अन्तर्म पीछे कदम हटा चुके थे ओर शेखरकी माको भी वह लडकी पसन्द 
नहीं आई थी | लिहाजा, उस बलासे शेखरका फिलहाल यद्यपि छुटकारा मिल 
गया था, पर नवीन राय दस-बीस हजारकी बात नहीं भूले थे, और उस .दिशामें 
वे निश्रेष्ठ भी नहीं ये । 

शेखर सोच रहा था - क्या किया जाय ! उस रातका उसका वह काम इतना 
चढ़ा गम्भीर रूप धारण करेगा, और ललिता उसपर इस तरह बिना किसी 
संशयके विश्वास कर बैंठेगी कि उसका सचमुच ही ब्याह हो चुका है और 
'घमंतः किसी भी कारणसे इसमें फर्क नहीं आ सकता,--ये सब बातें शेखरने 
विचारकर नहीं देखी थीं। यद्यपि उसने अपने ही मुहसे कहा था कि “ जो होना 
था सो गया, अब न तो तुम ही लोोटा सकती हो और न मे ही, ? परन्‍्ठु आज 
जिस तरहसे वह सब कुछ विचारकर देख रहा है, उस दिन उस समय इस 


तरह विचारनेकी न तो उसमें शक्ति ही थी ओर न शायद इतना अवकाश ही । 
डस समय सिरके ऊपर चोद था, चार्रो तरफ चांदनी छिटक रही थी, गले 
माला श्रम रही थी, प्रियतमाका वक्ष स्पन्दस अपनी छातीपर पाकर उसकी 
अ्रथम अनुभूतिका मोह था, और था प्रणयी जनेनि जिस अधराम्रत कहा 
है उसके पीनेका तीत्र नशा। उस समय स्वार्थ और सासारिक भलाई- 
चुराइका कुछ खयाल ही नहीं था, और न अर्थ-लोडप पिताकी रुद्र 
मूर्ति ही आँखोंके सामने आई थी । सोचा था, मा तो छलिताको बहुत प्यार 
करती ही हैं उन्हें सहमत करानेमें कठिनाई न होगी और भश्यांके द्वारा पिताके 
किसी तरह कोमल करा लेनेस अन्त तक, शायद, काम वन जाय |! इसके 
सिवा, गुरुचरणन तब इस तरह अपनेको विच्छिन्न करके उनकी आशाका मार्ग 
यत्थरंस इस कदर मजबूतीके साथ बन्द भी नई कर डाला था। 

वास्तवम शेखरके लिए चिन्ता करनेकी ऐसी कोई खास बात रही नहीं थी । 
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अब वह निश्चयसे समझ रहा था कि पिताकी राजी कराना तो बहुत दूर रहा, 
माकी राजी करना भी सम्भव नहीं ।--यह बात अब तो मुँहसे भी नहीं निकाली 
जा सकती ! 

शेखरने एक गहरी साँस लेकर फिर एक बार अस्फुट स्वरम दुहराया : क्या 
किया जाय | वह ललिताका अच्छी तरद् पहचानता है, उसे उसने अपने द्वाथौ 
बनाया दै,--एक बार जिसे वद धमे समझकर अगीकार कर चुकी है, किसी 
भी तरह उसे छोड़ नहीं सकेगी। उसने समझ छलिया है कि में शेखरकी 
धर्मपत्नी हूँ, इसीसे वह आज शामको अँधेरेम उसको छातीकें पास आकर 
मुँहके पास मुँह छाकर इस तरह आ खड़ी हुई थी ! 

गिरीद्धके साथ उसके व्याहकी बातचीत हो रही है,---मगर कोई भी उसे 
इसके लिए, राजी नहीं करा सकता ! अब तो वह किसी भी तरह चुप नहीं 
रहेंगी | अब वह सब कुछ प्रकट कर देगी (--शेखरका मुँद और आँखे उत्तह 
हो उठी | वास्तवर्म बात भी तो सच है, वह सिर्फ माला बदलकर ही तो गान्त 
नहीं हुआ, उसने उसे अपनी छातीसे लगाकर चुम्बन भी तो लिया था! ललिताने 
बाधा नहीं दी; इसमें दोप नहीं, इसीसे नहीं दी,---इसका उसे अधिकार था, 
इसीसे नहीं दी |--अब इस व्यवद्वारका जवाब वह फकिसीफे आगे क्‍या देगा 

यह निश्चित है|कि माता-पिताको बगेर राजी किये लालेताके साथ उसका ब्याह 
नहीं हो सकता, परन्तु गिरीर््रके साथ ललिताका व्याद् न होनेका कारण प्रफट 
होनेके बाद वह घर और बाहर सब जगह मेंह केसे दिसायेगा ! 

१० 
सम्भव हेनेसे शेखरन ललिताकी आजा बिलकुल ही छोड़ दी थी। 
शुरू झुरूमे वह कुछ दिनों तक मन ही मन अलन डसता हुआ रहा, 

--कहीं अचानक वह आ जाय और सब बाते प्रकट कर दे ! कही इस बातका 
लेकर उसे सबके सामने जवाबदेही करनी पड़े | मगर किसीने उससे कोई 
कैकियत नहीं मौँगी, कोई बात प्रकट हुई दे या नहीं, सी मी नहीं मादस 
हुआ, यह०ँ। तक कि उस घस्त इस घरमें क्िमीका आना-जाना भी नहीं दुआ | 

शेखरके कमरेंके सामने जे खुढी हुई छत थी, उसपर खड़े होनेगी लडिनायी 
छतका सत्र कुछ दिखाई देता दे। कहीं ललिता सामना नद्धा आय, श्स 
डस्से वद छतपर भी नहीं जाता । परन्तु, जब ब्रा किसी विक्के मदीना भर 
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बीत गया तब वह बेफिक्रीकी साँस पक 4 कुछ भी 


हो, ओरतोके लिहाज-शरम तो होती ही है,--वे ये सब बातें प्रकट कर ही नहीं 
सकर्ती । शेखरने सुन रक्‍्खा था कि ओरतॉकी छाती फंठे तो फटे, पर मुँह नहीं 
फटठता । इस बातपर उसे आज विश्वास हो गया और सृष्टिकत्ताने उनके शरीरमें 
ऐसी कमजोरी दी है, इसकें लिए. उसने मन ही मन उसकी तारीफ भी की [-- 
मगर फिर भी उसे शान्ति वयो नहीं मिल रही है ? जबसे वह समझ गया कि अब 
डरकी कोई बात नहीं, तर्भीसे उसकी छातीर्मे एक तरहकी अभूतपूर्व बेदना-सी 
क्यो इकट्ठी होती जा रही है १--रह-रहकर ह्ृदयका अन्तरतम मर्मस्थल तक 
इस तरह निराशा, वेदना और आशकासे क्‍यों कॉप उठता है ! अब कया ललिता 
किसीसे कुछ कह्देगी नहीं, और किसीके हाथ अपनेको सौपते समय तक मौन 
ही बनी रहेगी *--इस बातका विचार करते ही कि उसका ब्याह हो चुका है 
>>वह अपने पतिका घर करने चली गई है, उसके मन और शरीरमें इस कदर 
आग-सी क्‍यों जल उठती है 

पहले वह शामके वक्त घूमने न जांकर सामनेकी खुली छतपर ठहला करता 
था, अब भी ठहलने लगा; परन्तु एक दिन भी उस घरका कोई भी उसे छतपर 


नहीं दिखाई दिया | सिफ एक दिन अज्नाकाढी छतपर किसी कामसे आईं थी 
परन्तु उसकी तरफ देखते ही उसने निगाह नीची कर ली ओर शेखरके यह 
तय करनेके पहले ही [कि वह उसे बुलाये या नहीं, वह वहँसे अदृर्य हो गई । 
शेखर मनमें समझ गया कि हम लेगेंने जो छतका रास्ता,बन्द करवा दिया है 
उसका अर्थ यह नन्‍्दीं-सी काली तक समझ गई है। 

और भी एक मह्दीना बीत गया। 

3 दिन भुवनेश्वरीने बातो ह्वी बातेंमिं कह, “ इधर तेंने छलिताको देखा 

खर 

शेखरने सिर हिलाकर कहा, “ नहीं तो, क्यों £ 

माने कहा, “लगभग दो महीने बाद कछ उसे छतपर देखा तो मैंने बुल्यया | 
ऊझलड़की न जाने केसी हो गई है | दुबढी-पतली, मुँह सूखा-सा,--मैसे 
बहुत उमर हो गई हो ! ऐसी गम्भीर कि किसकी मजाल जो कह दे यह चोदह 
सालकी लड़की हे ! ” कहते कहते उनकी आँखों आँसू मर आये । हायसे 
उन्हे पोछती हुईं भारी गलेसे बोलीं, “' मैली-कुचेली घोती पहने, पल्लेपर थिगरा 
लगा हुआ,--मैंने पूछा, तेरे पास ओर धोती नहीं है क्या बिटिया ? कहा 
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उसने “ है, ” पर मुझे विश्वास नहीं हुआ । किसी भी दिन उसने अपने मामाके 
दिये हुए कपड़े नहीं पहने, में ही दिया करती थी,--सो मेने छह-सात मद्दीनेंसे 
कुछ दिया भी नहीं । ” आगे उनसे बोला नहीं गया, पल्लेस आँखें पोंछने 
लूगी,--वास्तवमे ललिताकी वे अपनी लड़कीकी तरह प्यार करती थीं। 

शेखर दूसरी तरफ निगाह किये चुपचाप बैठा रहा । 

यहुत देर बाद मा फिर कहने लगीं, “ मेरे सिवा किसी [दिन उसने और 
किसीसे कुछ मोगा भी नहीं । बेवक्‍त भूख लगती तो मुँह खेलकर घरपर किसीसे 
कुछ कहती तक नहीं थी, भे ही उसे खानिका दिया करती थी।--वह मेरे ही 
घास घूमा करती थी,--में उसका मुँह देखते ही समझ जाती कि भूखी है। मुझे 
उसी बातकी याद आती है शेखर, अब भी शायद वह उसी तरह भूखी 
मारी-मारी फिरती होगी पर मौगती न होगी ! कोई न तो उसकी बात समझता 
शोगा और न कोई कुछ पूछता ही होगा ! मुझे वह सिर्फ “मा कहती ही न थी, 
बल्कि माकी तरह मानती और प्यार भी करती थी।” 

शेखरस हिग्मत करके माके मुँहकी तरफ आँख करते न बना, जिस तरफ 
देख रहा था उसी तरफ देखता हुआ बोला, “ अच्छा दी तो दै मा, उसे 
बुलाकर पूछ क्यों नहीं छेतीं कि उसे क्या क्या चाहिए  ” 

८ बह लेगी क्यों ? इन्होंने जाने-आनिका रास्ता तक बन्द कर दिया | हट 
भला किस मुँहसे उसे देने जाऊँ ! माना कि लालाजीने दुःखमें पढ़कर एक 
गरती कर ही डाली तो हम लोग ते उनके अपने ही जैसे हैं,--चाहिए तो यह 
था वि कुछ प्रायश्रित्त-आयश्रित्त करवा-कुखूकर ढक-ढका देते | सो तो किया 
नहीं, उल्टा उन्हें छेककर बिलकुल गेर कर दिया | और सच तो यह दे कि 
इनसे तंग आकर बेचारेका जात खोनी पढ़ी है| तकाजा, इरदम तकाजा,"- 
मनमें वृणा बैठ जाय तो आदमी सब कुछ कर सकता दै | बल्कि, में ती ह़ँगी 
कि लाराजीने अच्छा ही किया | वह गिरीन लड़का इम लेगेति उनका की 
ज्यादा अपना दै। उसके साथ ललिताका न्याद हो जाय तो वह मुखते रही, 
इतना नो में भी जानती हैँ | सना है, अगले मह्दीनम व्याइ इंगा। ० 

सहसा ओेखरने माकी तरफ मैँद करके पूछा, " अंग मदने पी 
होगा क्या ? 

८ मुन तो ऐसा ही रही हूँ । 

शेखरने और कुछ नहीं पूछा | 
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ऊ' 
४०३८६०६०४८४ ०5६ ४८७ 23लचत+ 55 '४८५७०५७३७० 








कक "कर 

मा कुछ देर चुप रहकर कहने लगीं, ““ललिताके मुँहसे ही सुना था कि उसके 
मामाकी तबीयत भी आजकल ठीक नहीं रहती। सो ठीक ही है। एक तो 
उनके मनेमें सुख नहीं, उसपर घरमे रोज रोना-झींकना,--एक मिनटंके लिए 
भी बेचारेको घरमें शान्ति नहीं। है 

शेखर चुपचाप सुन रहा था, और अब भी चुप रहा | थोड़ी देर बाद माके उठ 
जानेपर वह अपने बिस्तरपर जाकर पड़ रहा और ललिताकी बात सोचने लगा । 

जिस गलीमें शेखरका मकान है उसमें दो गादी आसानीसे जा सर्के, इतना 
स्थान नहीं था : एक गाड़ी एक तरफ बिलकुल किनोरेसे सटकर न खड़ी हो तो 
दूसरी उसके बगलसे नहीं निकल सकती | आठ दस दिन बाद एक दिन शेंखरकी 
आफिस-गाढ़ी ग़रुवरणके मकानके सामने रुकावट पाकर खड़ी हो गई | शेखर 
आफिससे लोट रहा था, उतर कर पूछनेपर मादूम हुआ कि डाक्टर आया  है। 

उसने कुछ दिन पहले मासे सुना था कि गुरुचरणकी तब्रीयत ठीक नहीं 
रहती । उस बातका खयाल करके वह अपने घर नहीं गया, सीधा जाकर 
गुरुचरणके सोनेके कमेरेमे जो पहुँचा | बात बिलकुल ठीक निकली « गुरुचरण 
निर्जीवकी भाँति बिस्तरपर पड़े हैं, एक तरफ ललिता ओर गिरीन्द्र सूखे-मुँह बेठे 
हैं, सामनेकी कुरसीपर बैठा डाक्टर रोगीकी परीक्षा कर रहा है| 

गुरुचरणने अस्फुट स्वरम उसे बेठनेके लिए. कहा ओर ललिता माथेका 
पल्छा जरा नीचा करके घूमकर बेठ गई | 

डाक्टर मुहछेका ही है, शेखरको पहचानता है | रोगकी परीक्षा करके ओर 
दवा आदिकी व्यवस्था करके वह शेखरके साथ बाहर आकर बेठ गया । गिरीन्द्र 
पीछेस आकर रुपये देकर डाक्टरको बिदा करने लगा तो उसने सावधान कर 


दिया कि रोग अब भी ज्यादा नहीं बढ़ा है, इस समय आब-हवा बदलनेकी 
खास जरूरत है। 


डाक्टरके चले जानेपर दोनों फिर गुरुचरणके पास आकर खड़े हो गये । 

ललिता इ्शारेसे मिरीन्द्रको एक तरफ बुलाकर चुपके चुपके उससे कुछ कहने 
लरूगी | शेखर सामनेकी कुस्सीपर बेठकर सन्न छ्लोकर गुरुचरणकी तरफ देखता 
रहा | गुरुवरण पहलेसे ही उघरकी ओर करवट लिये सो रहे थे । उन्हें शेखरका 
इुबारा आना मालूम हो नहीं हुआ । 

थोड़ी देर तक चुपचाप बैठे रहनेके बाद शेखर उठकर चल लिया | तब तक 
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ललितां और चुपके चुपके बतरा रहे थे,--उससे न तो किसीने 
बैठनेकी ही कहा, आर न उसकी किसीने काई बात तक पूछी । 

आज वह निश्चित रूपसे समझ गया कि ललिताने उसे अब उस कठोर दायित्वसे 
इमेशांके लिए मुक्त कर दिया है,---अब वह निर्भय होकर दम ले सकता है [--अब 
कोई शेका नहीं,--अब ललिता उसे न फौसेगी | घर आकर हजारे बार उसे 
खयाल आने रूगा : आज वह अपनी अखिसे देख आया है, गिरीन ही उस घरका 
परम बन्धु और अपना आदमी है,--सबकी आशा और भरोसा उसीपर है और 
ललिताके भविष्यका आश्रय भी वही है। में अब उनका कोई नहीं हूँ,--ऐसी 
विपत्तिके समय भी ललिता मेरे मुँहसे एक सलाह तककी आशा नहीं रखती ! 

वह सहसा ““ उःफू ” करके गद्दीदार आरम-कुरसीपर लतिर झुकाकर ग्रैठ 
गया | ललिताने उसे देखकर मायेका पल्ला खींचकर मुंह फेर लिया था जैसे वह 
विलकुल ही गेर हो,--बिलकुछ अपरिचित ! और फिर, उसीकी आँखोंके सामने 
गिरीनकों ओठमें बुल्मकर न जाने क्‍या क्या सलाहें होती रहीं! और मजा यह 
कि एक दिन उसीके साथ गियेटर जानेसे ललिताको उसने रोक दिया था । 

फिर भी उसने एक बार विचारनेकी कोशिश की कि शायद उसने आपसके 
गुप्त सम्बन्ध खयाल करके शरमके मोर ऐसा व्यवहार किया होगा। मगर ऐसा 
भी कैसे सम्भव हो सकता है (---तो क्या इतनी बात हो जानेपर भी वह इतने 
दिनोमे एक भी बात किसी भी बहाने उससे पूछनेकी कोशिश नहीं कर सकती थी * 

सहसा दरवाजेके बाहर माकी आवाज सुनाई दी । वे पुकार कर कह्द रही थीं, 
४ कहाँ है तू, अभी तके हायथ-मुँह नहीं घोया,--शाम हुई जा रही है जो ! ” 

शेखर जल्दीसे उठ खड़ा हुआ, और इस ढंगसे मुँह फेरकर झटपट नीचे 
उतर गया जिससे मा उसका चेहरा न देख सके | 

इधर कई दिनेंसि बहुत सी बातें अनेक तरहका रूप घरकर रात-दिन उसके 
मनरभें आती-जाती रही हैं पर सिफ एक बात ही वद् नहीं सोचता या।के वालवम 
दोष किसका है : न एक भी आगाकी बात उसने आज तक उससे कहीं, आर 
न उसे ही कहनेका मौका दिया। वल्कि इस डरसे कि कहीं मंडाफोद न द्वा जाय 
और वह किसी तरहका दावा न कर बैठे, वह पत्थर-सा निश्वेष्ट दो रह था| फिर 
भी सब तरहका अपराध ललिताके माथे लादकर बद उसका विचार कर रहा था, 
और अपनी ही ईप्यासे, अपने ही क्रोध, अपने दी अभिमान और अपमानग 
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अपने आप जल मर रहा था |---शायद, इसी तरह संसारके सभी पुरुष स्त्रियाँका 
विचार करते हैं और इसी तरह जलते रहते हैं | | 

जलते जलते उसके सात दिन कट' गये, आज भी शामके बाद वह अपने 
निस्तब्ध कमरेगे वहीं आग लगाये बैठा था, सहसा दरवाजेके पास शब्द सुनकर 
आर मुँह उठा करदेखते है उसका हृदय उबल पढ़ा | कालीका हाथ पकड़े ललिता 
कमरेंके भीतर आकर नीचे कारपेटके फशपर बेठ गई । काछीने कहा, “ शेखर 
भदया, हम दोनों तुमको प्रणाम करने आई हैं,--कल हम लेग चली जायँँगी??” 

शेखरके भुँहसे बात नहीं निकली, वह सिर्फ एकण्क देखता रहा | 

कालीने कहा, “ बहुत कसूर तुम्हारे चरणोंमें रहकर किये हैं शेखर भशया, 
सो सब भूल जाना । ” 

शेखर समझ गया कि इसमेंसे एक भी बात कालीकी अपनी नहीं है, वह 
सिखाई हुई दी बोल रही है। उसने पूछा, “कल कहाँ जा रहीं हो तुम लोग १” 

£ पश्चिम | बाबूजीकों लेकर हम लोग सभी मुगेर जायेंगे। वहाँ गिरीन 
बाबूका मकान है । बाबूजीके अच्छे हो जानिपर भा शायद हम लोगोका अब यहाँ 
आना न होगा । डाक्टरने कहा है |के यहाँ बाबूजीकी तबीयत कभी ठीक नहीं 
रह सकती । 

शैखरने पूछा, ““ अभी उनकी तबीयत कैसी है १ ” 

“ कुछ अच्छी है । ” कहकर कालीने ऑँचलक भीतरसे कई एक साढ़ियाँ: 
निकालकर दिखाते हुए, कहा, “ ताश्जीने दी हैं ये। ” 

ललिता अब तक चुप बेठी थी, उठकर टेबिलूपर एक चाबी रखती हुई 
बोली, “* आलमारीक़ी त्ञाबी इतने दिनोंति मेरे पास ही थी, फिर जरा हँसकर 
बोली, “ लेकिन रुपया इसमें एक भी नहीं हे, सब खर्च हो गये हैं । ?? 

शेखर चुप रहा । 

कालीने कहा, “ चले जीजी, रात हुई जा रही है। ” 

ललिताके कुछ कहनेंके पहले ही अबको बार शेखर सहसा व्यस्तताके साथ 
बोल उठा, “ काका, नीचेंसे जरा मेरे लिए पान तो ले आ बहन | 

ललिताने उसका हाथ मसककर कहा, “तू यहीं बैठ काली, में छाये देती 
हूँ ।” ओर जल्दीस वह नीचे चली गई । थोड़ी देर बाद पान लाकर उसने। 
कालीके हाथर्मे थमा दिये, और उसने शेखरको दे दिये | 

पान हाथमें लेकर शेखर निस्तब्ध द्ोकर बेठा रहा । 
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“* चलती-हूँ आलीए-कहया । ” कहकर कालीने पैरोंके पास आकर जमीनसे 


सिर टेककर प्रणाम किया | ललिताने जहाँ खड़ी थी वहींसे जमीनसे माथा 
लगाकर प्रणाम किया, और दोनोकी दोनों धारे धोरे चली गई । 

शेखर अपनी भलाई-बुराई ओर आत्म-सम्मान लिये हुए पाण्डुर मुखसे विह्ल 
हतबुद्धिकी तरह स्तव्ध होकर बैठा रह | ललिता आई, और जो कुछ कहना 
“था, कहकर हमेशाके लिए, त्रिदा हो गई | इस तरहसे सारा समय बीत गया 
मानो, कहनेकी उसे कुछ था ही नहीं। इस बातकोी शेखर मन ही मन समझ 
गया कि ललिता कारलीकी जान-बृझ्ञकर ही सग लाई थी; कारण वह चाहती नहीं 
कि कोई बात उठे । इसके बाद उसका सारा शरीर न जाने कैसा होने 
लगा, जी मतला उठा, सिरमें चक्कर आने लगा,--आधखिर वह उठकर ब्रिस्तरपर 
“गया और आँख मीचकर सो रहा | 
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हत्तणक्ा टूटा शरीर मुँगेरकी आब-हवासे भी जुद़कर ठीक न द्वो सका | 
घाल-भर बाद वे अपने दुःख-कर्शेका बोझ उतारकर हमेशांके लिए यह;ँसि 
चल दिये | गिरीन्द्र सचमुच ही उन्हें काफी चाहने लगा था और अन्ततक 
उनके लिए ययासाध्य कोशिश करता रहा । पर कुछ न हुआ | 

मरनेके पहले गुरुचरणने ग्रीरीनका हाथ पकड़कर अं सू-भेरे कंठसे अनुरोध 
किया था कि तुम कभी किसी दिन गेर न हों जाना और यह गभीर बन्धुल 
भगवान करें निकट आत्मीयताम परिणत हो जाय | वे अपनी आँखोंसे यद्‌ देसकर 
नहीं जा सके,--बीमारीके झंझटमें समय ह्वी नहीं मिला, परूतु परलोकम रहकर 
वे देख सके कि गिरीन्धने उस समय सानन्द और सर्वान्तःकरणसे ही उन्हें 
वचन दिया था | न 

गुरुचरणके कलकत्तेवाले मकानमें जो किरायेदार ये उनके हारा मुबनेखर 
ब्रीच-बीचर्म उनका समाचार मिल जाया करता था । गुरुचरणक्रे मस्नेकी सत्रः 
भी उनसे उन्हें मिल गई । .. 

इसके बाद एक जबरदस्त दुर्घटना हुई : नवीन रायकी सह्टसा मृत्यु ही गई । 
भुवनेववरी शोक और दुःखसे पागल-सी होकर बढ़ी बहुक़े द्यथ णदस्मीफा भार 
सौपकर काशी चली गई | कह गई, “ आगामी वर्ष सब कुछ ठीक हो शनप 
जे आकर शेखरका ब्याह कर जाऊँगी | ” 

विवाहका सम्बन्ध नवीन रायने खुद ही ठीक किया था, और अब तड़ नक 
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हो भी जाता, पर अचानक उनकी मृत्यु हो जानेसे :ज्याह साल*मरके लिए 
स्थगित हो गया । पर कन्यापक्षवाले अब ज्यादा देर नहीं कर सकते थे, इसलिए 
वे कल आकर लड़केकी आशीर्वाद कर गये हैं। इसी महीनेम ब्याह होगा, इसलिए: 
आज शेखर अपनी माको लनेके लिए काशी जानेकी तेयारी कर रह या ओर- 
आल्मारीमेंसे चीज-वस्त निकालकर बेक्सिंम सजा रहा था। बहुत दिन बादुः 
आज उसे फिर ललिताकी याद आ गई |---यह सब काम वही किया करती थी ! 

तीन सालसे ज्यादा हो गया, वे सत्र यहँसि चली गई थीं। इस बीचम उनका 
कोई समाचार ही उसे नहीं माल्म हुआ, माह्म करनेकी कोशिश भी नहीं की,. 
ओर शायद उसे अब कोई दिलचस्पी मी नहीं रही थी |--ललितापर क्रमशः- 
उसे घृणा-सी होती जा रही थी। परन्तु, आज सहसा उसके मनमें आई, अगर 
किसी तरह उसकी कोई खबर मिल जाती [! कोन केसे हैं, हालों कि हस 
बातको वह जानता था, सब अच्छे ही होंगे, कारण गिरीन्द्रके पास रुपया है, 
फिर भी वह सुननेकी इच्छा करने लगा कि कब्र उसका ब्याह हुआ, उसके साथ, 
वह किस तरह रहती है--इत्यादि । 

शुरुचरणवाले मकानमे अब कोई किरायेदार नहीं रहता । दो महीने हुए, 
मकान खाली पड़ा है| शेखरके एक बार मनभे आई कि चारुके बापसे जाकर 
पृछ आये, क्‍योंकि, उन्‍हें मिरीन्द्रके समाचार जरूर मालूम होंगे। क्षण-भरके 
लिए, बॉक्स सजाना स्थगित रखकर वह शझूृन्यदृष्टिते खिढ़कीके बाहरकी ओर 
देखकर यही सब सोचता रहा, इतनेमे दरवाजेके बाहरसे पुरानी महरी आकर 
बोली, “ छोटे बाबू, काछीकी माने आपको एक बार बुलाया है । ”” 

शेखरने मुँह फेरकर उसकी तरफ अत्यन्त आश्रयके साथ देखते हुए. कहा,, 
४ क्राढीकी मा १? ु 

दासीने हाथंत गुरुचरणंके मकानकी तरफ इशारा करके कहा, “ अपनी, 
काडीकी मा, छोटे बाबू , वे सब कल रातको मुगेरसे वापस जो आ गई है ! ” 

४ चलो, आता हूँ । * कहकर वह उसी समय उतरकर चल दिया | 

तब दिन ढल रहा था। शेखरके घरमे घुसत ही वहँसे छाती-फाड रोनेकी 
आवाज सुनाई दी | विघवा-वेशघारिणी गरुरुवरणकी खत्रीके पात जाकर यह 
जमीनपर बेठ गया और घोतीके रूँटसे चुपचाप अपनी आँखें पोंछने छगा। 


“सिर्फ गुरुचरणके लिए ही नहीं, अपने पिताके शोकसे भी वह फिर एकबार 
अभिभूत हो गया । 








र 


हल जत,#किर हि ४ 

शाम हौकेरर, हर्ट ३3५20: दिआ जला गई | दूरते गलेमे ऑचल डालकर 
उसने शेखरको प्रणाम किया और क्षण-भर ठहरकर वह धीरे धौरे चली गई । 
शेखर सत्रह वर्षकी युवती पर-स्रीकी तरफ आँख उठाकर न देख सका और न 
उसे बुलाकर बातचीत ही कर सका | फिर भी कनखियेसि वह जितनी दिखाई 
दी थी उससे मालूम हुआ के वह पहलेसे ओर भी बड़ी और बहुत ही दुबली 
हो गई है। 

बहुत रोने-घोनेके बाद गुरुचरणकी विधवा स्रीने जे कुछ कहा, उसका सार 
यह था कि इस मकानकी बेचकर वे मुंगेस्म अपने जमाईके पास रहेगी, यही 
उनकी इच्छा है। मकान बहुत दिनेसि शेखरके पिता खरीदना चाहते थे, 
इस समय उचित मूल्यपर उनके खरीद लेनेसे मकान एक तरहसे घरका घरमे 
ही रह जायगा, उनको भी किसी तरहका दुःख न होगा और भविपष्यर्म अगर 
कभी वे इधर आये भी तो दो एक दिन इस घरमें रह भी सकती हँ--दइत्यादि । 
शझेखरन कहा कि मानस पूछकर यथासाध्य इसके लिए कोशिश करूँगा | इसपर 
उन्होंने आँसू पोछते हुए कहा, “जीजी क्या इस बीचमे यहाँ आयेगी नहीं शेखर ?” 

शेखरने जताया कि आज रातको ही वह उन्हें लेने जा रह है | इसके बाद 
उन्होंने एक एक करके घरके छोटे-मोटे समाचार जान लिये--शेखरका कब 
ब्याह है, कहाँ बारात जायगी, कितने हजार रुपये और कितना जेबर मिलेगा, 
जेठजी कैसे मेर थे, जीजीने क्या किया, इत्यादि बहुत-सी बातें पूर्छी और उनका 
जवाब सुना । 

शेखरको जब वहँसे छुटकारा मिला, तब चोंदनी फेल चुकी थी। इसी समय 
गमिरीन्द्र ऊपरसे उतरकर शायद अपनी वहनके घर जा रह्य था। गुरुचरणका 
विघवा उसे देखकर शेखरसे कहने लगीं, “ मेरे जमाईके साथ तुम्हारी बातचीन 
नहीं हुई शेखर ? ऐसा लड़का दुनियाम मिलना दुश्वार है। 

शेखरने कहा कि इस बातर्म उसे रचमात्र भी सन्देद् नहीं; और बातचीन 
भी उसकी हो चुकी है, इतना कहकर वह जल्दीस वाहर चला गया | परल्तु 
आहरकी बेठकके सामने आकर उसे सहसा ठहर जाना पढ़ा | जा 

अधिरेगे, दरवाजेकी ओटमे ललिता खडी थीं, उसने कद्दा, “ सुना, माका 
क्या आज ही लाने जा रहे हो १ ” 

शेखरने कहा, “ हां! 

५ थे कया बहुत ज्यादा घबरा गई है !” 


परिणीता श्ण्र, 

४ है, छगमग पागल-सी हो गई हैं | ”” 

५ तुरहारी तबीयत केंसी है ? “ 

८ अच्छी है। ?--कहकर शेखर झटपट वहाँसे चल दिया । 

रास्तपर आकर उसका नीचेंस ऊपर तक सारा शरीर मारे छजा और घुणाके 
सिहर उठा ! उसे ऐसा मालूम होने लगा कि ललिताके पास खड़े होनेसे 
उसका शरीर मानो अर्पाविनत्र हो गया हो ! घर आकर उसने जैे-तैसे बॉक्स 
भर-मराकर बन्द कर दिया, और अभी गाड़ीमें देर है जानकर खाटपर लेट 
गया । छलिताकी विषाक्त स्मृतिकोी जलाकर भस्म कर देनेकी प्रतिशा करके 
उसने दृदयके रत्प्र-स्प्रम घुणाका दावानल जला दिया । जलनकी यातनामें 
उसने उसका मन-ही-मन अकथ्य शब्दोमें तिरस्कार किया, यहाँ तक कि कुलटा 
कहनेमें भी उसे संकोच नहीं हुआ । गुरुचरणकी ज््रीने उससे बातो ही बातों'में 
कहा था कि लड़कीका ब्याह कोई आनन्दका ब्याह थोड़े ही था, इसीसे किसीको 
कुछ खयाल नहीं रहा, नहीं तो ललिताने उस वक्त तुम सर्बोको चिट्ठी देनेके 
लिए कहा था | ललिताकी यह हिमाकत मानो सारी आगके ऊपर छहराती हुई 
लो बनकर लपटें लेने लूगी । 
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! शेर माकी लेकर जिस दिन छोटा, उस दिन भी उसके ब्याहको दस 
बारह दिनकी देर थी।. 
तीन चार दिन बाद, एक दिन सेबेरे ललिता शेखरकी मांके पास बेठी एक 
टोकनीम कुछ रख रही थी। शेखरको माल्म न था, इसीसे किस्ती एक कासंसे 
वह “मा ? कहकर भीतर घुसा ही था कि सहसा भोंचक्का-सा ठिठककर खडा 
हो गया । ललिता मुँह नीचा किये काम करने लगी | 
माने पूछा, “क्‍या है रे १ ” 
वह जिस कामके लिए, आया था, डसे भूछ गया, और “ नहीं, अभी रहने 
दो ? कहकर जल्दीसे बाहर निकल गया | ललिताका चेहरा उसे नहीं दिखाई 
दिया, पर उसके दोनों हाथोंपर उसकी निगाह पढ़ गई | हाथ बिलकुल सूने 
थे, सिर्फ दो-दो कॉचकी चूड़ियाँ पड़ी हुई थीं, ओर कुछ ,नहीं | शेखर मन ही 
मन क्रुद्ध होकर हँसने रगा---““ यह भी ,एक तरहका' दोग है!” गिरीन 


परिणीता 
के पता अनाज अजलललण आओ 
वैसा: 2 आकन्‍ छूम था। उसकी स्त्रीके हाथ बगेर गहनोंके ऐसे रीते रीते 
होनेको कोई सग्रते: उसे हूँढ़े नहीं मिला | 
उस दिन शामके वक्‍त जल्दी जल्दी नीच उतर रहा था, और ललिता भी 
उसी जीनेसे ऊपर जा रही थी; वह एक तरफ दीवारसे सटकर खड़ी हो गई । 
हर शेखरके पास आते ही अत्यन्त संकोचके साथ उसने घीमे स्वस्मे कहा, 
ठमसे एक बात कहनी है ! ?? 
शेखर क्षण-मर स्थिर रहकर विस्मयके स्वरम बोला, “ किससे ? मुझसे १” 
ललिता पूर्ववत्‌ मृदुकंठस बोली, “' हों, तुमसे ! ” 
“ मुझसे तुम्हे क्या कहना है | ??--कहकर शेखर पहलेकी अपेक्षा और भी 
जल्‍दी जल्दी नीचे उतर गया | 
ललिता वहीं कुछ देर तक स्तव्ध होकर खड़ी रही ओर छोटी-सी एक साँस 
छोडकर पीरे-बीरे चली गई । 
दूसरे दिन शेखर अपने बाहरके कमरेभे बेठा उस दिनका अखबार पढ़ रहा 
था । पढ़ते-पढते उसने अत्यन्त आश्रर्यके साथ भुँह उठाकर देखा कि गिरीन्दर 
उसके कमरेमे आ रहा है | गिरीद्ध नमस्कार करके एक कुरसी सींचकर पास 
बैठ गया, ओर शेखर प्रति-नमस्कार करके अखबारकी एक तरफ रखकर जिशासु 
दृष्टि उसकी तरफ देखने लगा | दोनोंकी जान-पहचान आँखों-ऑर्खेंमि जरूर 
थी, पर बातचीत नहीं हुई थी; और इसके लिए. आज तक दोनेमिसे कभी 
किसीने आग्रह भी प्रकट नहीं किया था। 
गिरीद्धने एक बारगी कामकी बात छेढ़ दी | बोला, “ एक खास जछरी 
कामके लिए आपकी तकलीफ देने आया हूँ। मेरी सासजीका अभिप्राय तो 
आपने सुना ही होगा--अपना मकान वे आप लोगेंके द्वाथ बेच देना चाहती 
हैं | आज मेरी मार्फत उन्होंने कहला भेजा हे कि जल्दी ही इसका कुछ हिला 
हो जाय तो वे इसी महीन मुगेर चली जाये । ” 
गिरीनकी देखते ही शेखरकी छातीके भीतर तृफान उठ खड़ा हुआ था, 
उसकी बाते उसे जगा भी अच्छी नहीं लग रही थीं, उसने अप्रसन्न मुखते कद्दा, 
“सो तो ठीक है, मगर पिताजीकी अनुपस्यितिमें अब भइया ही मालिक #, 
आपके उनसे कइना चाहिए | 
गिरीद्धने मुसकराते हुए कद्दा, "सो तो इम लोग मी जानते हैं | ध्गर 
उनसे आप ही कई तो अच्छा हो । ”” 


श्द्र्‌ पारिणीता 











शेखरने उसी तरह जवाब दिया, “ आप कह, तो भी हो सकता है | उस 
तरफके अभिभावक तो इस समय आप ही हैं। ” 

गिरीद्धने कहा, “मेरे कहनेकी जरूरत हो तो में भी कह सकता हूँ, लेकिन 
कल बहनजी कह रही थीं कि आप जरा ध्यान दें तो काम बड़ी आसानीसे हो 
सकता है। ” 

शेखर अब तक एक मोटे तकियेके सहारे बेठा हुआ बात कर रहा था, अब 
सतर होकर बैठ गया । बोला, “' कौन कह रही थीं ! ” 

गिरीन्द्रने कहा, (( बहनजी--लछलिता बहनजी कह रही थीं-- 

शेखर मोरे आश्वर्यके हतबुद्धि-सा हो गया । आगे गिरीन्द्र क्या क्या कहता 
गया, उसका रंचमात्र भी शेखरके कानमें नहीं गया। कुछ देर तक वह 
विहलू-दृष्टिसे गिरीनके चहरेंकी तरफ देखता रहा, फिर सहसा बोल उठा, “ मुझे 
माफ कीजिएगा गिरीन बावू ,---ललिताके साथ क्या आपका ब्याह नहीं हुआ ? 

गिरीद्चने दातो-तले जीम दबाकर कहा, “जी नहीं,--उनके घरमें तो आप 
सभीको जानते हैं--कालछीके साथ मेरा---! 

४ मगर ऐसी तो बात नहीं थी ? ” 

गिरीन्द्रन ललिताके मुँहसे सब बांते सुन रक्‍्खी थीं, उसने कहा, “ नहीं, 
बात नहीं थी, यह बात ठीक है । गुरुचरण बाबू मरते समय मुझसे अनुरोव 
कर गये ये कि में अन्यत्र कहीं भी व्याह नहीं करूँ | मेने भी वचन दिया था । 
उनको मृत्युके बाद बहनजीने मुझे सब बार्ते समझाकर कहीं--हाली कि ये सब 
बातें ओर किसीको मालूम नहीं कि उनका ब्याह पहडे ही हो चुका है ओर 
पति उनके जीबित मौजूद हैं | इस बातको शायद दूसरा काई विश्वास न करता 
मगर भने उनकी किसी भी बातपर अविश्वास नहीं किया । इसके सिवा, 
जियोका तो एक बास्से ज्यादा दुबारा ब्याह हो नहीं सकता,--ओरे यह क्‍या * ? 

शेखरकी दोनों आँख आऑसुओंस भर आई थीं, अब उनमेंसे गिरीनके 
सामने ही घारा बह निकली परन्तु, उघर उसका कुछ खयाल ही न था, 
डसे याद भी न आया कि पुरुषके सामने पुरुषकी इस तरह कमजोरी प्रकट हे। 
जाना अत्यन्त छजाकी बात है | 

गिरीन्द्र चुपचाप बैठा उसकी तरफ देखता रहा | उसके मनमें सन्देह तो था 
ही,---आज उसने छलिताके पतिको पहचान लिया ! शेखरने आँखें पोछकर 
भारी गलेसे कहा, “ लेकिन, आप तो ललितासे स्नेह करते हैं?” 
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परिणीता १६२ 
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' धरड्री्रक चेहरेपर प्रच्छन्न वेदनाकी गहरी छाया-सी आ पड़ी, मगर दूसरे ही 
क्षण वह मन्द मन्द मुसकराने लगा | आहिस्ते-आहिस्ते कहने लगा, “इस बातका 
जवाब देना अनावश्यक है | इसके सिवा, स्नेह चांहे कितना ही गहरा क्यें न 
हो, जान बूझकर कोई पराई विवाहिता स्त्रीसे ब्याह नहीं कर सकता,---खैर जाने 
दीजिए, बढ़ेंके सम्बन्धंस इस तरहकी चर्चा भें करना नहीं चाहता | --हसके 
बाद वह मुसकराता हुआ उठ खड़ा हुआ, और बोला, “* आज जाता हूँ, फिर 
किसी दिन मुलाकात करूँगा। ” इतना कहकर नमस्कार करके वह चल दिया। 

गिरीन्द्रके प्रति शेखर झुरूसे ही विद्ेप रखता आया है, और इधर उसका 
वह विद्वेष घोर घुणामं परिणत हो गया था; किन्तु आज उसके चले जांते ही 
शेखर उठकर जमीनसे बार-बार सिर छुआकर इस अपरिचित ब्राह्म युवकके 
लिए बार-बार नमस्कार करने लगा | मनुप्य चुपचाप फितना बढ़ा स्वार्थ-त्याग कर 
सकता दै, हँसते-इंसते अपने वचर्नोका किस कठिनताके साथ पालन कर सकता 
हे,--यह बात शेखरने आज अपने जीवनर्म पहले पहल देखी | 

देपहरके वाद, भुवनेश्वरी अपने कमरेगे फर्शपर बैठी छालिताकी मददसे नये 
कपड़ोंका ढेर सम्हाल-सम्हालकर रख रही थीं, शेखर भीतर घुसकर माक्रे 
त्रिस्तरपर बैठ गया | आज वह लल्ताफ़ों देखके व्यस्त होकर भागा नहीं । 
मान उसे देखकर कहा, “' क्या है रे ! ” 

शेखरने जवाब नहीं दिया, चुप बेठा कपड़ोंकी थाक लगाना देखने लगा | 
थोडी देर बाद बोला, “ यह कया हो रद्दा है मा | 

माने कहा, “ नये कपड़ीमिंते किसकी क्‍या देना हे, द्विसाव लगाकर देख 
रही हँ--शायद और भी मेंगाने पड़ेंगे, न बिटिया £ 

ललिताने गरदन हिलाकर समर्थन किया | 

शखरने हँसते चेहरेसे कद्दा, और अगर भे व्याद न करू मा!” हे 

भुवनेश्वरी हँस दीं। बेलीं, “' सो तुम कर सकते हो, हुमभ इन गृणे।ऊ 
कमी नहीं । ”” 

अेखर हँसकर बोला, “ सो ही शायद होगा, मा | ” हि 

मा गम्भीर होकर कहने लगीं, ““ यद कैसी बात कद रहा दे तू , ऐसी बुध 
बात जबानपर मत छा | ” 

शेखरने कहा; “ इतने दिनेंसि तो जब्रानपर लाया नहीं था,-/प१९ अप 
बिना कहें महाबातक होगा, मा। 


परिणीता र्द्र 








भुवनेश्वरी समझ न सकनेके कारण शकित चेहरेंस उसकी तरफ देखने लगीं। 

शखरन कहा, “ठुम अपने इस लड़केके बहुतंस कसूर माफ करती आई हो, 
इस कसूरकों भी माफ करना होगा मा, सचमुच ही में यह ब्याइ न कर सकूँगा। 

पुत्रकी बात ओर चेहरेका भाव देखकर भुवनेश्वरी सचमुच ही उद्विम हो 
उरी, पर उस भावकों दबाकर बोली, ““ अच्छा, अच्छा, मत करना । अभी 
जा तू यहाँसे, मुझे परेशान मत कर शेखर,--मुझे बहुत काम करना है ! ?? * 

शेखर और एक बार हँसनेका व्यर्थ प्रयास करके सूखे स्व॒स्मे कह उठा; 
८४ नहीं मा, सच्ची कहता हूँ तुमसे, यह ब्याह नहीं हो सकेगा ! ”* 

४ क्यों, यह क्‍या बच्चोका खेल है १”? 

“ खेल नहीं है, इसीसे तो कहता हूँ मा। ”” 

भुवनेश्वर अबकी बार अत्यन्त भयभीत हो उठी, और गुस्सेसे बोलीं, “क्या 
हुआ है, मुझे समझाकर बता, क्या बात है ? यह तब गइ्बरढ़ीकी बातें मुझे 
अच्छी नहीं लगती | 

शेखरने मदु-कठसे कहा, “ओर किसी दिन सुनना मा, और किसी 
दिन बताऊँगा । 

“८ और किसी दिन बतायेगा ! ?---उन्होंने कपड़ेकी थाक एक तरफ हटते 
हुए कह--“ तो आज ही मुझे काशी भेज दे, ऐसी गहस्थीमें में एक रात मी 
नहीं बिताना चाहती । “” 

शेखर नींचके सिर झुकाये बैठा रहा | भुवनेश्वरी ओर भी अस्थिर होकर 
कहने लगीं, “ ललिता भी मेरे साथ जाना चाहती है, दे& इसके लिए अगर 
कोई बन्दोबस्त कर सकी--' पर 

अबकी बार शेखर सिर उठाकर इईँख दिया, बोला, ““तुम साथ ले जाओगी, 
उसका फिर और बन्दोवस्त किसके साथ करोगी मा तुम्हारी आशासे बड़ी बात 
उसके लिए ओर क्‍या है £ ”” 

लड़केक चेह्रेपर हँसी देखकर मा कुछ मन ही मन आशान्वित हुई, 
ललिताकी तरफ देखकर बोलीं, “सुन लिया बेटी, इसकी बात सुन ही १ यह 


९-०८ 


समझता है कि में चाहूँ तो, त॒म्द जहाँ खुशी, छे जा सकती हूँ।--इसकी मामीसे 
नहीं पूछना पड़ेगा १ * 

ललिताने कोई जवाब नहीं दिया। शेखरकी बातचीतके ढंगसे वह मन ही 
मन अत्यन्त संकुचित हुई जा रही थी। 


परिणीता 
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7 छोर कह ही डाला, “ उनसे कहना चाहो, तो कह दो, ठुग्दारी 
इच्छों | मगर, तुम जो कह्ोेगी, वही छोगा, मा,--यह में भी समझता हूँ 
और जिसे छे जाना चाहती हो, वह भी जानती है । यह तुम्हारी पतोहू है, 
मा | ?--कहनेके वाद ही शेखरने सिर झुक्रा लिया | 
भुवनेश्वरी मारे आश्चर्यके दग रह गई | माके सामने सन्तानका यह फेसा 
परिहास | एकटक उसकी तरफ देखकर माने कहा, “क्या कट्दा ? यह 
कोन है भेरी १? 
शेखर मुँह न उठा सका, परन्तु जवाब दिया। थधोरेसे बोला, “ कह ते 
दिया मा | आज नहीं, चार सालसे भी ज्यादा हो गया, तुम सचमुच द्वी उसकी 
मा (सास ) हो । मुझसे अब कहा नहीं जाता मा, उसीसे पूछे, वद्दी बतायेगी।* 
कहकर ज्यों ही उसने छलिताकी तरफ देखा, देखा कि ललिता गलेमे ऑआँचल 
डालकर माको प्रणाम करनेकी तैयारी कर रद्दी है। वह उठकर उसके बगलमें 
आ खडा हुआ, और दोनेने एक साथ माके चरणोंमें सिर रसकर प्रणाम 
किया, इसके बाद शेखर चुपचाप धीरेसे बाहर चला गया । 
भुवनेश्वरीकी दोनों आँखोंसि आनन्दाश्रु झरने लगे | वे लल्तिको सचमुच शी 
बहुत ज्यादा प्यार करती यें। | सदृक खोलकर अपने सबके सब्र गहने निकालकर, 
उन्‍्हेंनि उसे पदनाते हुए, धीरे धीरे एक एक करके सब बातें जान लीं | सब्र मुन 
सुनाकर उन्होंने कहा, “इसीसे शायद गिरीनका ब्याह कालीके साथ हुआ था 
ललिताने कहा, “ हाँ मा, इसीते | गिरीन बाबू जैसे आदगी दुनियाभे और 
हूँ या नहीं, माद्म नहीं। भेने उनसे समझाकर कद्ा, तो सुनते दी उन्दोंन 
विश्वात कर लिया कि सचमुच दी मेरा व्याह हो चुका दे | पति मुझ 
मुझे अंगीकार करें या न करें, यह उनकी इच्छा, पर वे हे जरूर [” 
भुबनेश्वरीने ललिताके मायेपर हाथ रखते हुए कद्दा, “ जरूर दे, बेटी ! भे 
आशीर्वाद देती हूँ, जन्म-जन्म दीर्घजीवी द्वार रहें। जरा टद्रना बेटी, भ 
अविनाभको खबर दे आऊँ ऊि व्याहकी दुलद्िन बदल गई है |--टना 
कहकर वे हँसती हुई बडे लड़केके कमेरेकी दरक चढी गई। 
ण्य्प्््न्ध्स््सत्टाप्वाईी 
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